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CAPITULO 1

LA avenida de los olmos estaba cubierta de malezas, el gran portdn nunca se abria,
y la vieja casona permanecia cerrada desde hacia varios afios. No obstante, se
escuchaban voces por ese lugar, y las lilas, inclinandose sobre el alto muro parecian
decir: "jQué interesantes secretos podriamos revelar si quisiésemos!...", en tanto que
del otro lado del porton, una caléndula procuraba alcanzar el ojo de la cerradura para
espiar lo que ocurria en el interior.

Si por arte de magia hubiera crecido de subito y mirado dentro cierto dia de junio,
habria visto un cuadro extrafio pero encantador. Evidentemente, alguien iba a dar alli
una fiesta.

Un ancho sendero de lajas color gris oscuro bordeado de arbustos que se unian
formando una boéveda verde iba del portdon hacia el “porch”. Flores silvestres y
malezas salvajes crecian por doquier cubriendo todo con un hermosisimo manto. Un
tablon sostenido por dos troncos que estaba en medio del sendero se hallaba cubierto
por un descolorido y gastado chal, encima del cual habia sido dispuesto, muy
elegantemente, un diminuto juego de té. A decir verdad, la tetera habia perdido su
pico, la lechera su asa, -y el azucarero su tapa, y en cuanto a las tazas y los 'platos,
todos se hallaban mas o menos deteriorados; pero la gente bien educada no toma en
cuenta esas insignificancias y s6lo gente bien educada habia sido invitada a la fiesta.

A cada lado del "porch" habia un asiento, y quien hubiera atisbado curiosamente a
través de la cerradura del mencionado portén, habria sorprendido un espectaculo
extraordinario. Sobre el asiento izquierdo se veian siete mufiecasy seis sobre el
derecho, y en tal estado se encontraban casi todas ellas -la que no tenia un brazo de
menos mostraba la cara o el vestido lleno de manchas -que cualquiera hubiese podido
pensar que se trataba de un hospital de mufiecas y que las pacientes aguardaban la
hora del té. Grave error, pues si el viento hubiera levantado el cobertor que las tapaba,
se habria observado que todas estaban completamente vestidas y que tan solo
reposaban hasta que la fiesta comenzase.

Otro detalle que habria asombrado a quien no conociese las costumbres de estas
criaturas, era el aspecto que ofrecia una decimocuarta mufieca con cabeza de chino
que atada por el cuello pendia del herrumbrado llamador de la puerta. Un racimo de
lilas blancas y otro de lilas rojas se inclinaban hacia ella; un vestido de color amarillo
adornado con un feston de franela roja envolvia su cuerpo; una guia de pequefias
flores coronaba sus lustrosos bucles, y sus piececitos calzaban un par de botas azules.
Una sensacion de sorpresa y angustia habria estremecido a quienquiera que
presenciase esa escena, porque joh!, ;por qué habian colgado a esa hermosa
mufiequita delante de los ojos de sus trece hermanas? ¢Era acaso una criminal cuyo
castigo observaban las demas con mudo horror? ¢O era un idolo al cual adoraban con
humilde devocion? Ni una cosa ni la otra, amigos mios. La pequefia Belinda ocupaba,
o mejor dicho, colgaba del puesto de honor porque se festejaba su séptimo aniversario
y tan magno acontecimiento iba a ser celebrado con una gran fiesta.

Era evidente que solo se aguardaba una sefial para dar comienzo a la celebracion,
mas tan perfecta era la educacidn de las mufiecas que ni uno de los veintisiete 0jos
(Hans, el holandés, ha. bia perdido el derecho) miro en direccién a la mesa o parpadeo
ligeramente mientras permanecian en perfecto orden observando a Belinda con muda
admiracion. Esta, incapaz de dominar la alegria y el orgullo que henchia su pecho de
aserrin amenazando hacer saltar las puntadas, daba pequefios saltos al compéas del
viento que movia su falda amarilla e imitaba un paso de baile golpeando con sus
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botitas contra la puerta. Parecia que no le resultaba doloroso estar colgada, pues
sonreia alegremente como si la cinta roja que tenia atada al cuello no le molestara lo
méas minimo. En consecuencia, ¢quién podia apiadarse de ella si demostraba hallarse
tan a gusto en aquella, situacion? Por eso reinaba alli un silencio tan agradable que ni
siquiera turbaba el ronquido de Dinah, la punta de cuyo turbante era lo Unico que
asomaba del cobertor, o el llanto de la pequefia Jane que tenia uno de sus piececitos
torcido de tal manera que hubiera hecho proferir ayes de dolor a una criatura menos
educada que ella.

En ese momento se oyeron voces que se aproximaban y por la glorieta de un
sendero lateral se acercaron dos nifias, una de las cuales traia una jarra en tanto que la
otra sostenia con cuidado una canasta cubierta con una servilleta. Parecian mellizas,
pero no lo eran, ya que Babe, quien media apenas dos o tres centimetros mas que
Betty, era un afio mayor que su hermana. Llevaban ambas vestidos de percal oscuro
bajo los limpios delantales rosados confeccionados expresamente para usarlos en
aquella especial ocasion, lo mismo que las medias grises y las gruesas botas.

Las caritas redondas y tostadas por el sol de las dos nifias mostraban mejillas
sonrosadas, sus naricitas eran respingadas y pecosas, picaros los ojos azules, y largas
las trenzas que colgaban a sus espaldas (como las de la pequefia Kenwigses).

-¢No son preciosas? -exclamo Bab contemplando con maternal orgullo la hilera de
mufiecas que estaba a la izquierda, las cuales habrian ratificado:

-iSomos siete!...

-Muy bonitas, pero mi Belinda las supera a todas. jCreo que jamas ha existido una
criatura tan maravillosal... -Y Betty dejo la cesta para correr a abrazar a su predilecta,
gue golpeaba los talones en gozoso abandono.

-Mientras acomodamos a los nifios el pastel ird enfriandose. jHm!... jQué
deliciosamente huele!... -dijo Bab levantando la servilleta y metiendo la nariz dentro
de la cesta para aspirar el apetitoso aroma.

-iDeja un poco de olor para mil... -orden6 Betty corriendo a aspirar la parte de
sabroso aroma que le correspondia.

Las respingadas naricillas aspiraron con fruicion mientras los ojos brillaban
glotones al contemplar el rico pastel, tostadito y esponjoso, con una gran B dibujada
con crema y un poco torcida hacia un costado.

-Recién a Gltimo momento mama me dio permiso para decorarla. Por eso se torcio.
Pero daremos ese trozo a Belinda v asi quedard mejor -observo Betty, quien, por ser la
madre de la homenajeada, dirigia la fiesta.

-Coloquémoslas aqui alrededor asi también ellas pueden ver -propuso Bah en tanto
que saltando y brincando reunia a su pequefia familia.

Betty estuvo de acuerdo con ella, y durante unos minutos ambas estuvieron muy
ocupadas sentando a sus mufiecas alrededor de la mesa; porque algunas de sus
queridas criaturas eran tan cojas y otras tan rigidas que tuvieron que fabricar toda
clase de asientos para acomodarlas. Cumplida esta dificil tarea las amorosas
madrecitas dieron un paso hacia atrds para disfrutar del espectaculo que era, por
cierto, imponente. Belinda, sentada con gran dignidad a la cabecera de la mesa,
sostenia. entre las manos que descansaban graciosamente sobre su falda, un pafiuelo.
Joseph, su primo, en el otro extremo, lucia un elegante traje rojo y verde y un
sombrero de paja el cual. por ser demasiado grande restaba gallardia a su bizarra
persona. A cada lado de la mesa se sentaban los demas invitados, los cuales, por la
variedad de su tamafio, expresion y atavio producian un extrafio efecto que acentuaba
la absoluta ignorancia de la, moda que revelaban sus vestidos.

-A ellos les complacera vernos tomar el té. ;Olvidaste los bollos? -pregunt6 Betty
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ansiosamente.

-No; los tengo en el bolsillo. -Y Bah extrajo de ese extrafio aparador dos
desmigajados bollos que salvara del almuerzo y reservase para la fiesta. Los cortd y
dispuso en platos circularmente alrededor de la torta, que aun estaba dentro de la
cesta.

-Mama no pudo guardarnos mucha leche, de modo que mezclaremos la que nos dio
con un poco de agua. Ademas ella dice que el té demasiado cargado no es bueno para
los nifios.

Y tranquilamente inspecciond Bab la pequefia cantidad de leche que debia alcanzar
para satisfacer la sed de toda la concurrencia.

-Sentémonos y descansemos mientras se colorea el té y la torta se enfria; jestoy tan
cansadal. . . -suspir0 Betty dejdndose caer sobre el umbral de la puerta y estirando sus
piernas regordetas que todo el dia habian andado de aqui para alla, ya que- los
sabados, asi como hay diversiones hay también obligaciones que cumplir, y hubo que
hacer varios trabajos antes de que llegara el momento de gozar de aquella
extraordinaria diversion.

Bah se ubico a su lado y mird distraidamente hacia el porton donde una gran
telarafia brillaba bajo los rayos del sol de la tarde.

-Mama dice que va a ir a la casa grande dentro de dos o tres dias, puesto que,
pasada la tormenta, vuelve todo a estar seco y tibio; y nosotros iremos con ella.
Durante el otofio no pudimos ir porque teniamos tos convulsa y habia alli mucha
humedad. Ahora podremos ver muchas cosas bonitas. ;No te parece que sera muy
divertido? -observo Bah después de una pausa.

-iSi, con toda seguridad! Mama dice gque en una de las habitaciones hay muchos
libros y yo podré mirarlos mientras ella recorre la casa. Puede ser que tenga tiempo de
leer alguno que luego te contaré -prometid Betty, a quien le encantaban las historias y
pocas veces tenia oportunidad de leer alguna nueva.

-Yo preferiria subir al desvan y ver la rueca, los grandes

cuadros y los curiosos vestidos que guarda el arcon. azul. Me muero de rabia
cuando pienso que todas esas maravillas con las cuales podriamos divertirnos tanto
estan guardadas alli arriba... j A veces me dan ganas de echar abajo esa vieja puerta! ...
-Y Bah gir6 en redondo dando un golpe con sus botas-. No te rias, que td lo deseas
tanto como yo -agrego, retrocediendo algo avergonzada de su impaciencia.

-No me rio.

-¢Ah, no? ¢ Supones que no me doy cuenta cuando la gente se rie?

-Pues te aseguro que te equivocas.

-Tu te ries. . . (COmMo te atreves a mentir asi?

-Si repites eso alzaré a Belinda y me iré derechito a casa. ; Qué haras tu entonces.?

-Me comeré el pastel.

-iNo lo haras! Mama dijo que era mio; tu eres tan sélo una invitada, de modo que,
0 te comportas como se debe o aqui concluye la fiesta.

Esta terrible amenaza calmé al instante el enojo de Bab, quien se apresuré a
cambiar de tema.

-Bueno, no discutamos delante de los nifios. ¢Sabes que maméa ha dicho que la,
préxima vez que llueva nos permitira jugar en la cochera y guardar luego la llave?

-jQué bien!... Eso lo dice porque le confesamos que habiamos descubierto la
ventana bajo la vifia y no obstante poder hacerlo no entramos en la cochera -exclamé
Betty sin rastros de rencor hacia su hermana, ya que al cabo de diez afios de vivir con
ella estaba acostumbrada a su caracter arrebatado.

-Me imagino que el coche estara todo sucio y lleno de ratas y telarafias; pero no me
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importa. TU y las mufiecas seran los pasajeros, y yo, sentada al pescante, conduciré.

-Siempre .eres t0 el conductor... Yo quisiera serlo alguna vez, en lugar de hacer
siempre el papel de caballo y llevar en la boca un trozo de madera mientras ti me tiras
de los brazos -chill6 la pobre Betty, quien estaba cansada de hacer de cabalgadura.

-Creo que lo mejor sera que vayamos a buscar el agua -sugirié Bab, quien
considerd conveniente hacer como que no oia las quejas de su hermana.

-No debe haber muchas personas que se atrevan a dejar solos a sus hijos frente a un
pastel tan tentador con la certeza de que ellos ni lo tocaran siquiera -dijo Betty
orgullosamente mientras se alejaban hacia la fuente llevando sendos recipientes en la
mano.

iAy!..., jcuan pronto se desvaneceria la confianza de estas buenas madrecitas!... No
habian pasado cinco minutos cuando, de regreso ya, sorprendieron una escena que las
dejo atdnitas al mismo tiempo que se estremecian de temor. Rigidas, boca abajo,
yacian las catorce mufiecas, y la torta, la tan apetecida torta habia desaparecido...

Durante un instante las dos pequefias permanecieron inmoviles contemplando la
terrible escena. Mas Bab, reaccionando de su estupor, arrojo lejos de si el jarro de
agua y haciendo un gesto amenazador con el pufio grit6 con furia:

-jHa sido Sally!... Jur6 que se vengaria de mi por castigarla cuando ella molestaba
a la pobre Mary Ann y ha, cumplido su juramento. Pero, jya me las pagara! ... Corre
th por ese lado. Yo la buscaré por este otro. jRapido! jRapido!

Y salieron corriendo: Bab hacia adelante y la asombrada Betty dobld
obedientemente en direccion opuesta y se alej6 tan ligero como se lo permitieron sus
piernas, mojandose con el agua del jarro que aun conservaba en la mano. Dieron
vuelta alrededor de la casa y se encontraron en la puerta del fondo, sin haber dado con
los rastros del ladron.

-iEn la calle! -grit6 Bab.

-iBajo la fuente! -jaded Betty, y corrieron ambas, una para trepar sobre unas
piedras y mirar por encima del muro hacia la calle, en tanto que la otra se precipitaba
hacia el sitio que acababan de abandonar. Pero Bab no descubrié nada mas que las
cari- tas inocentes de las caléndulas y Betty s6lo logré asustar con su brusca aparicién
a un pajarillo que tomaba su bafio en la fuente.

Regresaron ambas adonde las aguardaba un nueva sorpresa que las hizo sobresaltar
y proferir un grit6 de temor mientras escapaban a refugiarse en el "porch".

Un extrafio perro estaba tranquilamente sentado entre los despojos del festin
saboreando los Ultimos bollos que quedaban.

-iQué animal malvado!... -chill6 Bab con deseos de pelear, pero atemorizada por el
aspecto del animal.

-Se parece a nuestro perro de lanas, ¢verdad? -susurrd Betty haciéndose lo mas
pequefia posible tras de su valiente hermana.

Y asi era en efecto, porque aunque mas grande y sucio que el perrito de juguete,
ese perro vivo tenia igual que aquél una borla en la punta de la cola, largos pelos en
las patas y el cuerpo la mitad pelado y la mitad peludo. Pero sus 0jos no eran negros y
brillantes como los del otro sino amarillos-, su nariz roja husmeaba descaradamente
como si se tratara de descubrir donde habia mas torta. Y por cierto que el lanudo
perrito de juguete que desean saba sobre la repisa de la sala jamas habia hecho las
pruebas con las cuales el extrafio animal se disponia a aumentar el asombro de las dos
nifias.

Se sentd primero y alargando las patas delanteras pidio limosna con toda gentileza.
En seguida levantd las patas traseras y camind con gracia y facilidad sobre las
delanteras. No habian vuelto las nifias aln de su asombro cuando ya el animal bajaba
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las patas y levantando las manos desfilaba con aire marcial imitando a un centinela.
Pero la exhibicion culminé cuando el animal, tomandose la cola con los dientes, bail6
un vals pasando sobre las mufiecas y yendo hasta el portdn y regresando otra vez.

Bab y Betty, abrazadas, solo atinaban a proferir chillidos de alborozo, pues nunca
habian presenciado un espectaculo tan divertido. Pero cuando la exhibicién concluy6
y el perro jadeando y ladrando se acercd a ellas y las mir6 con sus extrafios 0jos ama-
rillos la diversion volvio a trocarse en miedo y las nifias no se atrevieron a moverse.

-iChist, vete!... -ordend Bab.

-jFueral... -articulé temblorosamente Betty.

Para alivio de ambas, el lanudo animal se desvaneci6 con la misma rapidez con que
apareciera. Movidas por un mismo impulso las dos nifias corrieron para ver hacia
donde se habia ido y tras una breve inspeccion descubrieron el pompdn de la cola que
desaparecia por debajo de una cerca.

-¢De donde habra venido? -preguntd Betty sentdndose a descansar sobre una
piedra.

-Mas me agradaria saber adonde se fue para ir a darle su merecido a ese viejo
ladron -grufio Bab recordando las fechorias del animal.

-j.Ojala pudiésemos hacerlo! jEspero que se haya quemado con la tortal... -rezongd
por su parte Betty, acordandose con tristeza de las ricas pasas que ella misma picara
para que su madre pusiese dentro de la torta que habian perdido para siempre.

-La fiesta se ha estropeado, de modo que lo mejor sera volver a casa. -Y con pesar
se dispuso Bab a emprender el regreso.

Betty fruncio la boca como si estuviera por echarse a llorar, pero repentinamente,
rompio a reir no obstante su enojo.

-iQue gracioso estaba el perro bailando en dos patas y girando sobre su cabezal. . .
-exclamo-. A mi me gustaria verlo otra vez hacer esas piruetas, ¢y a ti?

-También, pero eso no impide que continde odiandolo. Quisiera saber que dird
mama cuando... jOhl... jOh!... -y Bab se call6 sUbitamente abriendo unos ojos tan
grandes casi como los azules platitos del juego de te.

Betty mir6 a su vez y sus ojos se dilataron adn mas, porque alli, en el mismo sitio
donde la pusieran ellas estaba la torta perdida, intacta, como si nadie la hubiera
tocado, solamente la B se habia torcido un poquito més...

CAPITULO 2

Ambas permanecieron silenciosas por espacio de un minuto, ya que tan grande era
el asombro que no tenian palabras para expresarlo; luego, y a un mismo tiempo,
saltaron las dos y tocaron timidamente la torta con un dedo, preparadas para verla
volar por los aires arrastradas por alguna fuerza mégica. Sin embargo, el postre
permaneci6 tranquilamente en el fondo de la cesta. Las nifias exhalaron entonces un
profundo suspiro de alivio porque, aunque no creian en hechicerias, lo que acababa de
ocurrir parecia cosa de magia.

-iEl perro no la comid! ...

iSally no se la llevd!...

-¢,Como lo sabes?

-Ella no nos la habria devuelto...

-¢Quién lo hizo, pues?

-Lo ignoro, pero de cualquier manera, lo perdono.
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-¢Qué haremos ahora? -pregunt6 Betty pensando que después de aquel susto iba a
ser imposible sentarse tranquilamente a tomar el té.

-Comamos la torta lo mas rapido que podamos. -Y dividiendo la torta con un solo
golpe de cuchillo Bab aseguro su trozo contra todo posible riesgo.

Pronto le dieron fin acompafidndola con sorbos de leche, y mientras comian
apresuradamente no dejaban de mirar en derredor, pues temian que el extrafio perro
volviera a aparecer..

-Bueno, jquisiera ver ahora quién se, atreve a quitarme mi trozo de tortal... -
exclamd Bab en son de desafio al mismo tiempo que mordia su mitad de la B.

-iO el mio!... -tosié Betty, ahogada por una pasa que no quiso pasar rapidamente
por su garganta.

-Deberiamos limpiar todo esto y simular que nos azot6 un terremoto -sugirié Bab,
juzgando que s6lo semejante conmocion de la naturaleza podia explicar el aspecto
desolado que ofrecia su familia.

-iBuena ideal... A mi pobre Linda la golpearon en la nariz. jQuerida mial... jVen
con tu mama que ella te sanara!

-murmuro Betty levantando a su idolo que yacia entre una marafia de pasto y
limpiando el rostro de Belinda que, sin embargo, sonreia heroicamente.

-Con toda seguridad que esta noche tendras tos ferina. Seria bueno preparar una
tisana con un poco de agua y el azlcar que nos queda... -manifesté Bab a quien
agradaba en extremo inventar recetas para las mufiecas.

-Quizas ocurra lo que tu dices, pero entretanto no necesitas ponerte a estornudar
por mis hijos -replic Betty fastidiada, pues los Ultimos acontecimientos habian
alterado su natural caracter conciliador.

-iYo no estornude!... Bastante tengo con conversar, llorar y toser por mis pobres
criaturas para ocuparme de las tuyas -grité Bab més enfadada atn que su hermana.

-¢Quien lo hizo, entonces? Yo he oido un estornudo con toda claridad -y Betty
miro hacia el verde techo como si el sonido hubiera provenido de alli. A excepcién de
un pajarito amarillo que piando se balanceaba sobre las grandes lilas no habia ningun
otro ser viviente a la vista.

-Los péajaros no estornudan, ¢verdad? -pregunt6 Betty dirigiendo al animalito una
mirada de sospecha.

-iTontal... j Por supuesto que no! ...

-Me agradaria saber entonces quién anda por aqui estornudando y riéndose. Quiza
sea el perro... -sugirio Betty algo tranquilizada por esa idea.

-Excepto el de mama Hubbard ningln perro se rie. Pero este es tan extrafio que tal
vez también él separa hacerlo. ;Adonde se habra ido? -y Bab echo un vistazo hacia
ambos lados de la avenida con el deseo de volver a ver al gracioso animal.

-Lo que se es adonde me voy a ir yo dijo Betty guardando las mufiecas en su
delantal con mas apuro que cuidado-. Voy derecho a casa a contarle a mama lo
ocurrido. No me gustan estas cosas y ademas tengo miedo.

-Y0 no, pero creo que estd por llover de manera que también tendré que irme -
contesto Bab aprovechando la excusa que le ofrecian unas nubes que cruzaban el
cielo, ya que le molestaba demostrar que sentia temor por algo.

Bab levanto la mesa rapidamente tomando el mantel por las cuatro puntas, puso la
vajilla en su delantal, amontono encima a sus hijos y declaro que estaba lista para
partir. Betty se demoro un instante guardando las cosas que la lluvia podia estropear y

cuando se volvia para recoger el rojo dogal que colgaba del Ilamador vio sobre los
escalones de piedras dos hermosas rosas rojas.

-iOh, Bab!... jMiral... He aqui las rosas que tanto deseabamos. ;No es maravilloso
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que el viento las haya arrojado a nuestros pies? -gritd levantandolas y corriendo tras
de su hermana quien se alejaba preocupada sin poder dejar de pensar en declarada
enemiga Sally Folsom.

Las flores llenaron de alegria a las dos nifias. Mucho las habian deseado, pero
resistieron con firmeza la tentacion de treparse a las rejas para cortarlas. La mama les
habia prohibido semejantes piruetas desde que Bab se cayera por querer alcanzar una
rama de madreselva que florecia sobre el dintel del "porch™.

Se fueron a su casa y divirtieron a la sefiora Moss contandole lo ocurrido. Porque a
ella no le impresionaron ni los misteriosos estornudos ni las extrafas risas, e imagind
gue todo seria consecuencia de alguna travesura de las nifias.

-El lunes haremos una excursién para descubrir qué hay oculto por alli -fue su
Gnico comentario.

Pero la sefiora Moss no pudo cumplir su promesa porque el lunes llovi6. Protegidas
por sus botitas de goma, las pequefias fueron al colegio chapoteando como dos patitos
en cuanto charco encontraban. Llevaron sus almuerzos, y a mediodia, entretuvieron a
un grupo de compafieras relatandoles lo que vieran hacer al misterioso perro, el cual
andaba merodeando por la vecindad y habia sido visto por varias nifias en el patio del
fondo de sus casas. A todas se habia dirigido como si quisiera pedirles algo, pero ante
ninguna habia hecho las exhibiciones y proezas que hiciera ante Betty y Bab, razon
por la cual ellas se daban importancia Ilamandolo nuestro perro. El paseo de la torta
continuaba siendo un enigma, ya que Sally Folson declaro solemnemente que esa
tarde, y a esa misma hora, ella habia estado jugando al tejo en el granero de Mamie
Snow. A excepcidn de las dos nifias, nadie se habia acercado a la viera casa, de modo
gue ninguna pudo arrojar una luz sobre aquel sino alar suceso.

La historia produjo gran efecto, pues basta la maestra se mostré interesada y relato
las habilidades de un prestigitador por obra de quien ella viera como una pila de
pasteles permanecian suspendidos en el aire por espacio de varios minutos. -Durante
el primer recreo Bab casi se desarticulo parte del cuerpo tratando de imitar las
contorsiones del perro. Las habia practicado en la cama con gran éxito, pero el piso de
madera era cosa muy distinta como lo demostraban sus codos y rodillas.

-iParecia tan facil!... Pero no sé cémo lo hizo... -dijo después de darse un tremendo
golpe al tratar de caminar sobre las manos.

-iMi Dios!... jHelo aquil... -grité Betty quien estaba sentada sobre una pila de lefios
junto a la puerta, mirandolo con curiosidad.

Se produjo una corrida general y dieciséis nifias, no obstante la lluvia, asomaron
sus curiosas cabecitas como si en lugar de un pobre perro que trotaba sobre el barro
fueran a ver la carroza de la Cenicienta.

--iLlamalo y hazlo bailar!... -pidieron las pequefias trinando a coro. Parecia que
una bandada de gorriones habia tomado posesion del cobertizo

--Lo llamare. El me conoce -y Bab se incorpor6 olvidando que dos dias antes habia
perseguido v maldecido al animal.

Pero, evidentemente, éste no lo habia olvidado, porque, aunque se detuvo y las
miro ansiosamente, no se acerco y permanecié parado bajo la Iluvia, manchado de
barro, moviendo con lentitud el pompédn de la cola y dirigiendo la punta de su rosada
nariz hacia donde estaban, ya vacias, las canastas de la merienda.

-Tiene hambre; dale algo de comer asi se convencera de que no queremos hacerle
dafio -sugiri6 Sally ofreciéndole ella misma su Ultimo trozo de pan con manteca.

Bab tomo su cesta vacia y recogié todas las sobras y restos de comida; luego trato
de convencer a la pobre bestia para que entrara a comer y a buscar un poco de
consuelo. Pero el perro solo se acerco hasta la puerta y sentandose sobre sus patas
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traseras suplicd con ojos tan conmovedores que Bab dejo en el suelo el canastito y
retrocediendo unos pasos dijo:

-jEsta muerto de hambre!... Dejemos que coma tranquilo todo lo que quiera.

Las nifias se retiraron haciendo comentarios llenos de compasion e interés. Pero
hay que advertir que la caridad de las nifias no fue recompensada como ellas
esperaban, pues no bien el perro vio el campo libre, se abalanzo hacia la cesta, v
tomandola entre los dientes, desaparecid calle abajo a toda velocidad. Las nifias
lanzaron grandes gritos, especialmente Bab y Betty, quienes habian sido
violentamente despojadas de su cesta nueva. Pero nadie pudo perseguir al ladron,
porque sono la campana y las nifias tuvieron que regresar a clase; mas lo hicieron en
tal estado de excitacion, que los varones se acercaron en tumulto a averiguar la causa
de tamafio alboroto.

A la hora de salida el sol brillaba en el cielo y Bay y Betty corrieron a casa para
contarle a la madre lo que ocurriera seguras de que ella las consolaria. como lo hizo
efectivamente.

-No se preocupen, queridas; yo les comprare una cesta nueva si el perro no se las
devuelve como la vez anterior. Ya que esta muy himedo para jugar afuera, iremos a
visitar la vieja cochera como les prometi. No se quiten los zapatos de goma y vamos.

La perspectiva de tan extraordinaria excursion calmé el desconsuelo de las
pequefias, y para alla salieron saltando alegremente por el arenoso sendero mientras la
sefiora Moss las seguia recogiéndose la falda con una mano y llevando en la otra un
gran manojo de llaves. Ellas vivian en el pabellén de entrada, y la sefiora tenia a su
cargo el cuidado de la casa grande.

La puerta pequefia de la cochera estaba cerrada por dentro, pero la principal tenia
un candado que fue abierto rapidamente para permitir que las nifias entraran. Tal era
la curiosidad y ansiedad que las embargaba, que ni siquiera atinaron a lanzar una
exclamacién cuando se encontraron duefias del viejo coche que tanto habian deseado.
El carruaje se hallaba polvoriento y mohoso, pero tenia un asiento alto, una
puertecilla, una escalerilla y varios detalles mas que a los ojos de las nifias superaban
todas las maravillas imaginables.

Bah se dirigi6 derecho al pescante y Betty a la portezuela, pero ambas
descendieron més réapido de lo que habian subido al oir un ladrido que salia del
interior del coche y una voz muy baja que decia:

-iQuieto, Sanchol... jQuieto!...

-¢Quien estd alli? -preguntd la sefiora Moss con acento autoritario mientras
retrocedia en direccion a la puerta con ambas nifias colgadas de sus faldas.

Una cabeza blanca, lanuda y bien conocida aparecié por la ventanilla rota y
emitiendo un suave quejido parecio decir:

"No se alarmen, sefioras; no les liaremos dafio".

-iSal en seguida si no quieres que vaya a buscartel... -orden6 la sefiora Moss
subitamente envalentonada al ver que por debajo del coche asomaba un par de
pequefios zapatos polvorientos.

-Si, sefiora. saldré tan pronto como pueda... -respondié una voz, humildemente,
cuyo duefio resulté ser un atado de ha. rapos que surgié de la oscuridad seguido del
perro, el cual se sent6 a los pies de su am,, en actitud vigilante como si quisiera decir
que saltaria sobre cualquiera que osase acercarse demasiado.

-¢Me dirds quien eres y como llegaste hasta aqui? -inquirio la sefiora Moss
procurando hablar con severidad, aunque su mirada reflejaba una gran piedad al
posarse en la triste figura que tenia delante de si.
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CAPITULO 3

-Dispense, sefiora. Mi nombre es Ben Brown, y estoy viajando.

-¢,Adonde vas?

-A donde pueda encontrar trabajo.

-¢Qué clase de trabajo sabes hacer?

-De todo un poco. Estoy acostumbrado a cuidar caballos...

-iDios bendito!... ;Una criatura tan pequefia como td?...

-iTengo doce afios, sefiora, y puedo montar cualquier animal de cuatro patas!... -
manifesto el muchacho con un gesto de orgullosa seguridad.

-¢No tienes familia? -pregunté la sefiora Moss divertida, pero también apenada al
contemplar aquella tostada carita delgada, de ojos hundidos por el hambre y los
sufrimientos, y la harapienta figura que se apoyaba en una de las ruedas del coche
como si careciera de fuerzas para mantenerse de pie.

-No, sefiora; no tengo a nadie, y la gente con quien vivia me castigaba tanto que...
me escapé -respondio con decision el pequefio.

Las Gltimas palabras parecié haberlas pronunciado muy a pesar suyo, como si no
hubiera podido resistir a la simpatia de la mujer que sin darse cuenta iba ganando su
confianza.

-Entonces no te haré ningln reproche. Pero, ;cémo viniste a parar aqui?

-Estaba tan cansado que no pude proseguir mi camino, y se me ocurrié que la gente
de la casa grande podria darme algun trabajo. Pero el portdn estaba cerrado y yo me
hallaba tan desesperado que me dejé caer por alli afuera sin pensar en nada mas.

-iPobrecito, me imagino tu estado!... -murmur6 la sefiora, mientras las nifias
contemplaban al muchacho profundamente interesadas-al oirle mencionar el porton de
ellas.

El nifio suspird profundamente y sus ojos brillaron en tanto que proseguia su
relato; por su parte el perro pard las orejas cuando oy6 gque lo mencionaban.

-Mientras descansaba oi que que alguien entraba, me asomé y vi a estas dos nifias
jugando. Confieso que deseé las cosas que ellas traian, pero yo no toqué nada; fue
Sancho el que me trajo la torta.

Bab y Betty dieron. un respingo y miraron con expresién de reproche al lanudo
animal el cual entrecerrd los 0jos con gesto humilde pero lleno de picardia.

-¢Y tl se la hiciste devolver? -indagé Bab.

-Si.

-¢ Y fuiste tu quien estornud6? -agregd Betty.

-Si.

-¢Y luego dejaste las rosas? -gritaron ambas.

-Si; y a ustedes les, gustaron, ¢verdad?

-Pues, jes claro que si! ... Pero, ¢por qué te escondiste? -inquirié Bab.

-No podia presentarme con esta facha -murmurd Ben, mirando sus andrajos con
ganas de desaparecer en las profundidades del coche.

-¢Como entraste aqui? -preguntd la sefiora Moss, recordando de pronto su
responsabilidad.

-Oi a las nifias hablar de una enredadera que cubria una ventanita del cobertizo, y
cuando ellas se alejaron la busqué y entré. El vidrio esta roto de modo que lo Unico
que hice fue descorrer el pestillo. Le aseguro que no he hecho nada malo durante las
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dos noches que he dormido aqui. Estaba tan fatigado que no logre continuar mi
camino a pesar de haberlo intentado el domingo.

-¢Volviste aqui?

-Si, sefiora. Se estaba muy mal bajo la lluvia mientras que este lugar era casi tan
acogedor como una casa. Ademas,. oi conversar a las nifias y Sancho me conseguia
algo de comer. Estaba muy comodo...

-iPor Dios!... -articul6 la sefiora al mismo tiempo que levantaba una punta del
delantal para secarse los o0jos, porque la idea de que aquel pobre nifio desamparado
habia pasado dos noches con el pasto por lecho y sin méas alimento que los restos de
comida que le conseguia el perro le destrozaba el corazon.

-¢Sabes qué voy a hacer contigo? -manifest6 luego procurando permanecer serena
e impasible mientras un lagrimén corria por su redonda mejilla y una sonrisa de
bondad se dibujaba en la comisura de sus labios.

-No, sefiora; pero eso no me preocupa. Solo le pido que no sea severa con Sancho.
Es muy bueno conmigo y los dos nos queremos mucho, ¢no es asi, viejo amigo? -dijo
el muchacho, echando un brazo alrededor del cuello del perro, ansioso por la suerte
que pudiera correr el pobre animal mas que por la suya propia.

-Te llevare a casa; te lavaras, vestiras y acostards en una buena cama, y mafana...,
bueno, ya veremos que ocurre mafiana.

-Usted es muy buena sefiora, y yo seria inmensamente feliz si pudiera trabajar para
usted. ¢No tiene un caballo para que lo cuide? -preguntd ansiosamente el muchacho.

-No, s6lo tengo gallinas y un gato.

Bab y Betty echaron a reir al oir a su madre y Ben esbozé una sonrisa. Sin duda se
habria unido a la alegria de las nifias si sus fuerzas se lo hubieran permitido, pero le
temblaron las piernas y experimentd un ligero mareo. Atind a sostenerse tomandose
de Sancho y parpadeé como lo hacen los buhos frente a la luz.

-VVamos, vamos a casa. Corran nifias adelante, pongan el resto del caldo a calentar
y llenen la pava de agua. Yo me ocupare del muchacho -ordeno la sefiora Moss. En
seguida tomo el pulso a aquella nueva carga que acababa de echarse encima, pues de

pronto se le ocurrié que el nifio podria estar enfermo y que entonces seria peligroso
llevarlo a casa.

La mano que tomd era escualida pero limpia y fresca, y los ojos oscuros, aunque
rodeados de profundas ojeras, brillaban sanos. Lo Unico que tenia el nifio era que
estaba medio muerto de hambre.

-Estoy harapiento, pero limpio. Anoche me di un bafio bajo la lluvia, y estos
Gltimos dias he vivido casi permanentemente debajo del agua -explicé el nifio,
extrafiado de que la sefiora lo observara con tanto cuidado.

-Saca la lengua...

El obedecio, pero en seguida la escondié para decir precipitadamente:

-No estoy enfermo. Sélo tengo hambre. Durante estos tres dias no he comido mas
gue lo gque Sancho me traia y compartiéndolo con el, no es cierto, Sancho?

El perro ladro repetidas veces y se pased nerviosamente entre su duefio y la puerta
como si comprendiera cuanto pasaba y quisiera recomendar que saliesen en seguida
en busca del alimento y el abrigo prometidos. La sefiora Moss adivind la insinuacion y
rogd al muchacho que la siguiera y llevara consigo todas sus cosas.

-No tengo nada que llevar. Unos hombres me robaron mi atado de ropa. Por eso me
encuentro en este estado. Lo Unico que guardo es esto. Lamento que Sancho le
tomara; yo lo habria devuelto de buena gana si supiese de quién es -y mientras ha-
blaba sac6 del fondo del coche la nueva cesta de las nifias.

-Eso tiene arreglo: es mia. Me alegro de que fueran para ti los restos de comida que
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consiguié td perro. Y ahora vamos, debo cerrar -la sefiora Moss hizo sonar
significativamente el manojo de llaves.

Ben sali6 renqueando y apoyandose en el mango de una azada rota, pues sus
miembros estaban entumecidos de vivir en la humedad y su cuerpecito rendido por la
fatiga de tantos dias de vagar por esos caminos bajo el sol y la lluvia. Sancho
mostraba gran alegria, pues adivinaba que tanto las penas como las fatigas tocaban a
su fin, y brincaba alrededor de su amo ladrando de contento o bien se restregaba
contra los tobillos de su benefactora quien gritaba: "jFuera! jFuera!" y se sacudia la
falda como lo hacia para espantar al gato o las gallinas.

Un hermoso fuego brillaba en la cocina bajo la escudilla de saldo y la pava con
agua, y Betty, cuya mejilla mostraba una gran mancha de tizne, agregaba mas lefios,
mientras Bab cortaba gruesas tajadas de pan con tal entusiasmo que ponia en peligro
sus deditos. Antes de que Ben advirtiera dénde estaba, se hallaba ya sentado en la
vieja silla de hamaca devorando los trozos de pan con manteca como s6lo puede
hacerlo un muchacho muerto de hambre.

Y Sancho, a sus pies, roia un hueso como si fuera un lobo con piel de cordero.

Mientras los recién llegados se dedicaban a tan grata tarea, la sefiora Moss hizo
salir a las nifias de la cocina y les li6 las siguientes ordenes:

-Bab, corre hasta la casa de la sefiora Barton y pidele alguna ropa vieja de Billy
que él ya no use. TU Betty, irds a casa de los Cutters y les diras a la sefiorita Clarindy
que te dé un par de camisas de esas que cosimos los otros dias. Un par de zapatos,
sombrero, medias, cualquier cosa le vendra bien a este pobrecito que no tiene mas que
hilachas sobre el cuerpo.

Partieron las nifias ansiosas por poder vestir a su recogido, y tan bien abogaron por
él entre los buenos vecinos que Ben apenas se reconocié cuando hora y media méas
tarde sali6 del dormitorio vestido con un descolorido traje de franela de Billy Barton,
una camisa de algodon que regalaran los Dorcas y calzado con un par de zapatos
viejos de Milly Cutters.

También Sancho estaba mas presentable, pues luego que su amo se hubo dado un
bafio caliente, se dedico a lavar a su perro mientras la sefiora Moss daba algunas
puntadas a la nueva ropa vieja. Y cuando Sancho reaparecid, se parecia mas que antes
al perrito que estaba sobre la chimenea. El pelo bien cepillado era blanco como la
nieve, y el animal movia orgullosamente el gracioso pompon de la cola.

Sintiéndose respetables y presentables, los dos vagabundos aparecieron y fueron
recibidos con sonrisas de aprobacion por parte de las nifias en tanto que la sefiora, con
maternal sonrisa, los acomodaba junto a la estufa, pues ambos estaban atn himedos
después de la prolija limpieza.

-Confieso que no los habria reconocido -exclamé la buena mujer observando
satisfecha al muchacho; pues aunque el nifio estaba muy delgado y pélido, tenia un
aspecto agradable y el traje, no obstante ser holgado, le sentaba bien. Los alegres ojos
negros lo miraban todo, la voz tenia un acento sincero y la tostada carita parecia mas
infantil al desaparecer la expresion de desconsuelo que la ensombrecia.

-Son ustedes muy buenas, y Sancho y yo les estamos muy agradecidos, sefiora -
murmuré Ben, turbado y ruborizdndose bajo la mirada carifiosa de los tres pares de
0jos que estaban fijos en él.

Bab y Betty limpiaban la vajilla del té con desusada presteza, pues querian estar
libres para poder atender al huésped, y en el momento en que Ben hablaba Bab dejo
caer una taza. Para gran sorpresa suya no golpe6 contra el suelo, pues el muchacho,
inclinandose rapidamente, la recogid en el aire, y se la ofrecid sobre, la palma de la
mano haciéndole una ligera reverencia.
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-iCielos!.. ;Como lo hiciste? -preguntd Bah, a quien aquello le pareci6 cosa de
magia.

-iBah!... jEso no es nada!... jMira! -Y Ben tomé dos platos y los arrojo hacia arriba
recogiéndolos en seguida para volverlos a arrojar, con tal velocidad que Bab y Betty
quedaron boquiabiertas como si fueran a tragarse los platos si llegaban a caerse,
mientras la sefiora Moss, con el repasador adn entre las manos, contemplaba los saltos
gue daba su loza, con la ansiedad propia de una ama de casa.

-iEsto va a terminar mall... -fue lo Unico que alcanz6 a decir, mientras Ben,
deseando demostrar su gratitud en la Gnica forma que sabia hacerlo, sac6 de un
canasto que habia por alli varios ganchos de la ropa, tir6 los platos al aire, los tomo
con los broches y colocando éstos sobre el menton, la nariz, la frente, caminé luciendo
aquella especie de hongos que le habian salido en la cara.

Las nifias se divertian enormemente, y la sefiora Moss estaba tan entretenida que
hasta habria sido capaz de prestarle la sopera de porcelana si el muchacho se la
hubiese pedido. Pero Ben se hallaba cansado para demostrar todas sus ‘habilidades esa
misma noche, de modo que se detuvo casi arrepentido de haber iniciado aquella
maravillosa exhibicién.

-Se me ocurre que has trabajado con algin malabarista -insinud la sefiora Moss,
quien observd de inmediato que la cara del muchacho reflejaba aquella misma
expresion que tomara cuando dijera su nombre, Ben Brown; la expresion de quien no
dice toda la verdad...

-Si, sefiora.. Solia ayudar al sefior Pedro, el Rey de los Magos, y aprendi algunos
de sus juegos de mano -tartamuded Ben con gesto inocente.

-Oyeme, muchacho, es mejor que cuentes tu historia completa, sin ocultar nada, de
lo contrario tendré que enviarte a casa del juez Morris. No me gustara hacer eso,
porque el sefior Morris es un hombre un poco duro. Si ti no has hecho nada malo no
tienes por qué temer que conozcan tu historia. Yo haré cuanto pueda por ti -aseguro la
sefiora con seriedad al mismo tiempo que se sentaba en el sillon de hamaca como un
juez que se dispone a escuchar una declaracion.

-iYo no he hecho nada malo! jNo tengo miedo, s6lo que no deseo regresar, y Si
digo de dénde vengo, usted es capaz de hacerles saber que estoy aqui!... -murmuré
Ben, atribulado por su deseo de confiarse a su nueva amiga y el temor de tener que
volver junto a sus viejos enemigos.

-Si ellos te maltrataron yo nunca les haré saber dénde estas. Cuéntame la verdad
que yo te protegeré. jNifias!, vayan ustedes a buscar la leche.

-iOh, mama!, jdeja que nos quedemos aqui!... jNosotras no contaremos ni una sola
palabra!... jLo prometemos! jLo prometemos!... -gritaron Bab y Betty consternadas
ante la idea de tener que alejarse precisamente en el instante en que iban a poder
conocer un importante secreto.

-Por mi pueden quedarse -manifestd Ben, gentilmente.

-Muy bien. Quedaos entonces, quietas y calladas. Y ahora, muchacho, dime: ¢¢de
donde vienes? -pregunt6 la sefiora Moss mientras las pequefias se ubicaban con toda
rapidez frente a su madre, en el banco que era propiedad de ellas, llenas de curiosidad
y satisfechas de poder enterarse de algo interesante.

CAPITULO 4
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-Me escapé de un circo -comenz6 Ben, pero no pudo continuar, porque las nifias,
dando un salto gritaron a un mismo tiempo llenas de entusiasmo

-iNosotras estuvimos en uno cierta vez!... jQué hermosos son los circos!...

-No pensarian asi si los conocieran tan bien como yo -exclamé Ben frunciendo el
cefio y encogiéndose corno si aln sintiera sobre sus espaldas los golpes recibidos.

-Nosotros no los consideramos hermosos, ¢verdad, Sancho? -agregd produciendo
un ruido extrafio que hizo que el perro comenzara a gemir y a golpear el suelo con la
cola mientras se pegaba a los pies de su amo como si quisiese hacerse amigo de los
nuevos zapatos de éste.

-¢Como fuiste a parar alli? -pregunto la sefiora Moss asombrada e inquieta.

-Mi padre era "el feroz jinete de los Ilanos". {Nunca oyeron hablar de é1? -inquirid
Ben extrafiado de que no lo conocieran.

-iDios mio, hijito!... Hace diez afios que no voy a un circo y te aseguro gque ya no
recuerdo lo que viera entonces -replico la sefiora Moss divertida y también
enternecida por la evidente admiracion que demostraba el hijo por su padre.

-¢Ustedes tampoco lo conocen? -interrogd volviéndose hacia las nifias.

-Nosotras vimos varios indios, acrébatas, a los saltimbanquis de Borneo; vimos un
payaso, monos y un asno enano de ojos azules. (Era tu padre alguno de ésos? -dijo
Betty inocentemente.

-jUfL... Mi padre no altern6 nunca con esa clase de gente. Guiaba dos, cuatro, seis,
ocho caballos a la vez y mientras fui pequefio yo le acompariaba. Era el primer
domador de caballos -explico Ben con tanto orgullo corno si su padre hubiese sido el
mismisimo presidente de la repablica.

-¢Murio tu papa? -indago la sefiora Moss.

-Lo ignoro y eso es lo que quiero saber. -Y el pobre Ben carrasped para disimular
un sollozo que estaba a punto de sofocarlo.

-Cuéntanos qué pasd, querido, y quizas entre todos podamos descubrir el paradero
de tu papa -dijo la sefiora Moss inclinandose para acariciar la negra cabecita doblada
sobre la del perro.

-Asi lo haré, sefiora...- Haciendo un esfuerzo compuso la voz y prosiguio la
historia.

-Papé fue siempre muy bueno conmigo y a mi me gusto ir a vivir con el después
que abuelita muri6. Estuve con ella hasta que cumpli siete afios; luego papa me llevo
consigo y me ensefid a montar. Hubieran tenido que verme entonces todo vestido de
blanco, con un cinturén dorado, subido sobre las hombros de papa o colgado de la
cola del viejo General que galopaba veloz mente o bien, siempre conmigo sobre los
hombros papa conducia dos o tres caballas mientras yo agitaba unas banderas y la
gente aplaudia delirante de entusiasmo.

-iOhl... ;No te morias de miedo? -preguntd Betty temblando de sélo pensar en
aquello.

-iQué esperanzal... jA mi me gustaba hacerlo!

-También a mi me hubiera gustado... -exclam6 Bab entusiasmada.

-Luego aprendi a conducir los cuatro "ponnies" que tiraban de una pequefia carroza
cuando desfildbamos -continué Ben -0 me sentaba sobre el gran globo que llevaba en
el techo el gran carro arrastrado por Hannibal y Nero. Pero eso no me gustaba; el
globo eta muy alto y se sacudia mucho, el sol demasiado fuerte, los a-rboles me
golpeaban el rostro y las piernas me dolian de tenerlas recogidas.

-¢Quiénes eran Hannibal y Nero? -pregunté Betty.

-Los grandes elefantes. Papa- no permitia que me sentaran alli arriba y no se
atrevieron a hacerlo hasta después que él se hubo marchado. Entonces tuve que
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obedecer, si no me castigaban.

-¢Nadie te defendia? -interrogo la sefiora Moss.

-Si, sefiora; casi todas las mujeres me protegian. Eran muy buenas conmigo,
especialmente Melia. Esta jur6 que no saldria a escena si me golpeaban, porque yo me
negaba a ayudar al viejo Buck a cuidar los 0sos. De modo que tuvieron que dejarme
tranquilo porque entre las mujeres no habia quien pudiese reemplazar a Melia.

-¢ Tenian 0s0s? jOh!, jcuéntanos, cuéntanos qué hacian! -exclamé Bab alborozada.
Ella tenia pasion por los animales.

-Buck era duefio de cinco osos -malos bichos- y los exhibia. Por divertirme me
puse a jugar con ellos en cierta_ ocasion y a Buck se le ocurrié que seria toda una
sensacion que yo los pre- sentara ante el publico. Pero los 0sos muerden y arafian,
cosa nada agradable, y uno no puede saber nunca cua-ndo esta-n de buen humor o
cua-ndo tienen ganas de arrancarle la cabeza de un mordisco. Por esa razon Buck
tenia el cuerpo cubierto de cicatrices y yo no queria que a mi me ocurriera lo mismo.
Y me libré gracias a la intervencion de la sefiorita St. John quien se puso de mi parte.

-¢Quién era la sefiorita St. John? -pregunt6 la sefiora algo confundida al oir
constantemente nombres nuevos.

-La sefiorita Melia... La sefiora de Smithers... La esposa del duefio del circo. Esta
ya no usaba su nombre, Montgomery, ni el verdadero apellido de ella que era St. John.
Todos se cambian el nombre por alguno que produzca mas efecto en los carteles. Papa
se hacia Ilamar José Montebello y yo Adolphus Bloomsbury en cuanto dejé de ser
Cupido y el nifio Prodigio.

Soltando la risa, la sefiora Moss se echd hacia atras ante el asombro de las nifias
gue habian quedado muy impresionadas por la elegancia de aquellos nombres.

-Prosigue tu historia, Ben, y dinos por qué huiste y qué se hizo de tu papa -dijo la
dama recobrando la seriedad y verdaderamente interesada por la suerte del nifio.

-Pues bien, papa se peled con el viejo Smithers y partié de improviso el otofio
pasado, al finalizar la temporada. Me dijo que iba a trabajar en una gran escuela de
equitacion de Nueva York y que, cuando lograra asegurar su posicion, enviaria por
mi. Yo tuve que quedarme en el circo y ayudar a Buck en sus exhibiciones de
prestidigitacion. Era éste un hombre bueno, yo le queria, Melia iba a verme a menudo
y durante el primer tiempo no extrafié nada. Pero pap4d no me mandaba a buscar y
entonces comencé a soportar malos tratos. Si no hubiera sido por Melia y Sancho
mucho antes me habria escapado ...

-¢Qué te obligaban a hacer?

-Una infinidad de cosas, pues los tiempos eran dificiles y yo demostraba ser un
muchacho listo. Asi pensaba Smithers y yo tenia que obedecer sus 6rdenes sin chistar.
A mi no me importaba ayudar en los nimeros de prestidigitacion o hacer exhibiciones
con Sancho, pues papa- lo habia amaestrado y él estaba acostumbrado a actuar
conmigo. Pero querian obligarme a beber gin para que me conservara pequefio y yo
me negaba, pues sabia que a papa- no le gustaban esas cosas. Solia viajar encaramado
al carro ma-s alto y eso me agrado, hasta que me cai y me lastimé la espalda. Después,
aunque sufria horriblemente y me mareaba tuve que continuar haciéndolo.

=jQué hombre bruto debia ser el duefio del circo!... Y Melia, ¢por qué no puso fin
a tus sufrimientos? -pregunt6 la sefiora indignada.

-Ella habia muerto, sefiora. Ya no me quedaba nadie mas que Sancho. Fue entonces
cuando decidi huir.

Tornd Ben a acariciar a su perro tratando de ocultar las la- grimas que se le
escaparon al recordar a su difunta amiga.

-¢Qué pensabas hacer?
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-Encontrar a papa-. Pero no lo hallé. No estaba en la escuela de equitacion y alli me
dijeron que se habia ido al Oeste a comprar potros salvajes para un sefior que queria
una tropilla. Entonces me encontré desorientado sin saber a donde ir ya que ignoraba
el paradero de mi padre y no queria regresar al circo donde volverian a maltratarme.
Procuré ingresar a la escuela de equitacion, mas alli no querian nifios. Tuve, pues, que
continuar mi peregrinacion en busca de trabajo y si no hubiera sido por Sancho me
habria muerto de hambre. Al huir lo habia dejado atado, pues no queria que dijeran, si
me lo llevaba conmigo, que lo habia robado. Es un perro de mucho valor, ;sabe usted,
sefiora? Es el mejor perro amaestrado que he visto en mi vida, y sin duda desearan
mas su regreso que el mio. Era de papa, y a mi me dolia tener que dejarlo; no
obstante, asi lo hice. Una noche oscura lo dejé atado y nunca pensé que volveria a
verlo. A la mafiana siguiente, estaba tomando el desayuno a varias millas de distancia
del circo cuando lo vi aparecer mojado y cubierto de barro, arrastrando un trozo de
soga. Habia mordido hasta romperlo el cordel que lo sujetaba y siguid mis pasos sin
perder mi rastro en ninglin momento. Ya no volveré a abandonarlo, ¢no es asi, viejo
camarada?

Sancho habia escuchado esta parte del relato con gran interés, y cuando Ben se
dirigio a él, se levantd, puso sus patas delanteras sobre los hombros del muchacho,
lami6 la cara de éste y emitié un suave aullido que podia traducirse tan claramente
como si hubiera dicho con palabras:

-Quédate tranquilo, mi pequefio amo. Los padres pueden desaparecer y los amigos
morir, pero yo nunca te abandonare.

Ben apret6 contra si y por encima de la blanca cabeza lanuda sonri6 a las nifas,
quienes batieron palmas de alegria al observar aquel cuadro encantador, y se
acercaron a acariciar al buen animal para asegurarle que le habian perdonado
definitivamente el robo de la torta y la cesta. Movido por estas ternezas y por unas
indicaciones que por lo bajo le dio su amo, Sancho se aprestd a realizar sus mejores
pruebas con extraordinaria gracia y destreza.

Baby Betty bailaban por la habitacion locas de entusiasmo, mientras la sefiora
Moss declaraba que le daba miedo tener en su casa un animal tan maravilloso. Las
alabanzas que dirigian a 'su perro complacieron a Ben mas de lo que lei hubieran
satisfecho las dirigidas a él, y cuando el entusiasmo se calmo un poco, el muchacho
entretuvo a su auditorio con un colorido relato sobre la inteligencia de Sancho, su
fidelidad y las numerosas aventuras en las que aquél habia' desempefiado su parte con
gran nobleza.

Mientras el nifio hablaba la sefiora Moss deliberaba acerca de lo que haria con él, y
cuando Ben concluy6 de enumerar las perfecciones del perro, dijo ella gravemente:

-¢ Te quedarias aqui si yo te encontrara alguna ocupacion?

-iSi, sefiora! jMe agradaria mucho quedarme!... -respondi6 Ben entusiasmado. El
veia un hogar en aquella casa, y la sefiora Moss le parecia casi tan buena y maternal
como la sefiora Smithers.

-Bien... Mafiana iré a visitar al alcalde para consultar su parecer. No seria extrafio
que te tomara para que cuidaras su establo, si eres tan listo como aseguras. Durante el
verano emplea siempre un pedn, y aun no he visto ninguno por alli. ;Podrias cuidar
vacas?

-iYa lo creol... -y Ben se encogid de hombros como si considerase ridiculo que le
hiciesen esa pregunta a él que habia conducido a cuatro “ponnies" que arrastraban una
carroza dorada.

-No seré un trabajo tan interesante como el de montar elefantes o jugar con 0sos,
pero sera una tarea honrada y te resultara mas agradable azotar a Brindle y a Butter
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que recibir ti los azotes -declar6 la sefiora Moss acercando al nifio su rostro sonriente.

-iOh, si!... -murmurd Ben con sUbita humildad al recordar los malos tratos de que
fuera victima y que le obligaran a huir.

Poco después le enviaron a dormir a una pequefia pieza, y a Sancho junto con él
para que lo cuidara. A ambos les resulté dificil conciliar el suefio debido al ruido que
hacian las nifias en el piso superior. Bab insistia en que era un 0so y que iba a devorar
a la pobre Betty a despecho de los lamentos de ésta. Pero la madre pronto puso fin al
alboroto amenazando enviar lejos a Ben y a su perro si no se quedan quietas como dos
gatitos.

Ellas prometieron obedecer y casi en seguida estaban sofiando con carrozas
doradas y grandes carruajes, con muchachos fugitivos, cestas que desaparecian, perros
danzarines y tazas voladoras.

CAPITULO5

AL despuntar el dia siguiente, Ben miro a su alrededor medio desorientado. No vio
ni la carpa de lona, ni descubrié encima de su cabeza el techo de un granero o el azul
del cielo, sino que diviso un blanco cielo raso donde se posaban un grupo de moscas
muy sociables. Del exterior llegaban a sus oidos el cacareo de las gallinas y el sonido
de dos vocecitas que repetian a coro la tabla de multiplicar en lugar de aquellos otros
ruidos que estaba acostumbrado a escuchar: coces de caballos, piar de pajaros, el
rugido de los animales salvajes.

Sancho, sentado frente a la ventana abierta observaba como la vieja gata se lavaba
la cara y trataba de imitarla, mas con tal torpeza, que Ben se echo a reir y Sancho,
para ocultar su confusion salté de la silla a la cama y comenzé a lamer el rostro de su
amo tan enérgicamente que el muchacho se escondié bajo las sdbanas para escapar a
su carifiosa lengua.

Un ruido que provenia del piso de abajo obligé a ambos a salir de un brinco de la
cama, y diez minutos después un muchacho de rostro sonriente y un perro juguetén
descendieron corriendo la escalera. EI primero saludo con un:

-iBuen dia, sefioral...-Y el segundo agité alegremente la cola al olor del jamon que
se freia en la hornalla y por el cual era particularmente afecto.

-¢Dormiste bien? -preguntd la sefiora Moss, dandole la bienvenida tenedor en
mano.

-iYa lo creol... Jamas dormi en una cama mejor. Estaba acostumbrado a dormir
sobre un colchon de heno y a cubrirme con la manta de los caballos, y Gltimamente, ni
siquiera eso tenia: el cielo era mi Gnico techo y la tierra mi mullida cama -bromeé Ben
riéndose de las penurias pasadas y agradecido de las comodidades que le brindaban.

-El heno no es lecho malo para los huesos jovenes, aunque a éstos los cubra tan
poca carne como a los tuyos -coment6 la sefiora Moss dandole un carifioso golpecito
en la cabeza al pasar a su lado.

-En nuestra profesion no se tolera la gordura. Cuanto méas delgado mas agil para
bailar sobre la cuerda floja o saltar en los trapecios. Musculo es lo que se necesita, y
ahi lo tiene usted...

Ben estird su bracito delgado como un alambre, el pufio cerrado con la actitud de
un joven Hércules dispuesto a jugar a la pelota con la cocina si le daban permiso para
ello. Contenta de verlo de tan buen humor la sefiora sefial6 el pozo que estaba afuera 'y
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dijo amablemente:

-Bien, prueba tus musculos trayendo agua fresca.

Ben busco el balde y corrid decidido a ser Gtil: y mientras aguardaba que el balde
se llenara mir6 a su alrededor y se sintié complacido por todo lo que viera: la pequefia
casita rojiza con un penacho de humo que salia por la chimenea, las dos hermanitas
sentadas al sol, las verdes colinas, por aqui y por alld, campos recién sembrados, un
arroyuelo que atravesaba saltando la huerta, pajaros que cantaban en la avenida de los
olmos y toda la tierra cubierta de ese hermoso color verde que sélo se ve a principios
del verano.

-¢No te parece esto muy bonito? -pregunté Bab cuando la mirada del nifio, después
de su prolongado recorrido en que pareci6 querer abarcarlo todo se detuvo sobre ella.

-jJamés he visto sitio méas hermoso! Solo se necesitaria un caballo que anduviera
dando vueltas por aqui para que el cuadro fuese completo -contestd6 Ben al mismo
tiempo que tiraba de la larga soga que subia el balde lleno de agua.

-El juez tiene tres, pero los cuida tanto que ni siquiera nos deja acercarnos a ellos y
arrancarles tres pelos de la cola para hacer anillos -se quejé Betty cerrando su libro de
aritmética.

-Cuando el juez no estd en casa y Mike los lleva al bebedero, me deja a menudo
montar el caballo blanco. jEs tan divertido pasearse sentada sobre su lomo, bajar hasta
el valle y luego regresar!... jYo adoro a los caballos!... -exclamd Bab saltando en el
banco tratando de imitar los movimientos de Jenny, la yegua blanca.

-Me parece que eres una nifia muy valiente.- Y Ben dirigié a Bab una mirada de
aprobacion al pasar a su lado sin olvidarse por eso de salpicar con agua a la sefiora
Puss que arqued el lomo y mostré las ufias al ver a Sancho.

-jAl tomar el desayuno!... -llamé la sefiora Moss; y por espacio de veinte minutos
poco se dijo, pero en cambio el cereal y la leche desaparecieron con tal rapidez que
hasta Jack el gigante, de la bolsa de cuero, se habria asombrado de ello.

-Ahora, nifias, a volar a hacer vuestros quehaceres. TU, Ben, ve y corta un poco de
lefia; yo arreglaré la casa. Luego saldremos todos juntos -dijo la sefiora Moss al
mismo tiempo que se esfumaba el Ultimo bocado y Sancho se relamia los bigotes
saboreando las migad que de su parte se le habian caido.

Ben se puso a cortar lefia con tanto entusiasmo que las astillas volaban a su
alrededor y cubrian el piso de la lefiera; Bab acomodaba con peligrosa rapidez las
tazas sobre una bandeja y Betty barria levantando una nube de polvo en tanto que la
madre parecia estar en todas partes a la vez. Hasta Sancho que comprendia que su
destino se hallaba unido al de esta gente procuraba ayudar a su modo: ora brincaba
alrededor de Ben a riesgo de que le cortaran la cola, ora corriendo a meter la nariz por
los armarios y habitaciones que la sefiora Moss abria y cerraba en sus rapidas
evoluciones por toda la casa, ora arrastrando el felpudo para que Betty lo cepillase o,
parado sobre las patas traseras, inspeccionando los platos que lavaba Bab. Y si lo
echaban no se ofendia sino que se iba a ladrar a Puss, refugiada en un arbol, espantaba
a las gallinas o enterraba con cuidado un zapato viejo donde ya habia escondido un
hermoso hueso de cordero.

Cuando todos estuvieron preparados, Sancho, tranquilo ya, trot6 detras de la
comitiva como un perro bien educado y acostumbrado a pasear con damas. Se
separaron al llegar a un cruce de caminos: las nifias corrieron a la escuela mientras la
sefiora Moss y Ben subian la colina hasta la casona del sefior alcalde.

-No te asustes, muchacho; yo me ocuparé de contarle por qué has escapado. Si el
sefior alcalde te emplea, dale las gracias y procura ser juicioso y trabajador. No me
cabe la menor duda de que si asi lo haces progresaras -manifesto ella al mismo tiempo
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que hacia sonar la campanilla de una puerta lateral sobre la, cual brillaba escrito con
grandes letras un nombre: MORRIS.

-jAdelante! -chill6 una voz aspera, y Ben, aunque se sentia como si fueran a
sacarle una muela, siguié docilmente a la buena mujer, la cual esbozaba su maés
agradable sonrisa ansiosa de causar buena impresion.

Un anciano caballero de cabeza blanca que leia un diario sentado en un sillén,
dirigid a, los recién llegados una mirada escrutadora por sobre sus anteojos y dijo con
un tono rudo que habria atemorizado a quien ignorase que bajo su amplio chaleco se
ocultaba un gran corazon.

-iBuenos dias, sefiora! ;Qué le trae hoy por aqui? ¢;Acaso ha pillado a algin
ladronzuelo robandole sus pollos?

-iPor Dios!... No, sefior -exclamé la sefiora Moss sobresaltada. En seguida, en
pocas palabras, le relaté la historia de Ben y con un tono tan patético refirio las
penurias y el abandono del muchacho, que logré despertar el interés del juez y
conmover al mismo Ben como si no fuera de él de quien estaba hablando.

-Vamos a ver, muchacho, ;que sabes hacer? -preguntd el anciano después de
escuchar con expresion comprensiva el relato de la sefiora Moss clavando la
penetrante mirada que asomaba bajo sus tupidas cejas en el pobre Ben quien se sintid
atravesado por ella como si fuese transparente.

-De todo un poco, sefior ...

-¢Sabes arrancar yuyos?

-Nunca lo he hecho, sefior, pero puedo aprender...

-¢A arrancar las remolachas y dejar los yuyos? ; Te ensefiaron a recoger frutillas?

-No, sefior. Lo unico que he hecho ha sido comerlas...

-Humm... También hay que saber hacer esa parte del trabajo. ;Puedes conducir al
caballo que arrastra el arado?

-iEso si, sefior! -y los ojos de Ben se encendieron de alegria. Queria mucho a esos
nobles animales, los cuales, en los Ultimos tiempos, habian sido sus mas leales
camaradas.

-Pero no se permite ninguna clase de bromas. Mi caballo es un animal muy
delicado y yo le tengo mucho afecto.

El alcalde hablé muy seriamente, mas en sus ojos brillaba una luz de picardia. La
sefiora Moss por su parte procuraba disimular una sonrisa; porque el caballo del
alcalde era el hazmerreir de toda la ciudad, tenia mas de veinte afios y un paso muy
caracteristico: levantaba las patas delanteras como si fuese a emprender una veloz
carrera, pero luego no pasaba de un lento trote. Los muchachos decian que galopaba
hacia adelante y luego retrocedia y se reian del gran animal de nariz roma el cual, sin
embargo, no permitia que se tomaran ninguna libertad con él.

-iQuiero mucho a los caballos para hacerles dafio, sefior! Y en cuanto a montarlo,
me atrevo a hacerlo sobre cualquier bicho de cuatro patas. EI Rey de Morocco daba
coces y mordia como si fuese una fiera, pero yo lograba dominarlo con bastante faci-
lidad.

-Tal vez puedas entonces llevar las vacas a pacer al campo...

-He conducido elefantes y camellos, avestruces y 0sos pardos, mulas y seis
ponnies. Si me empefio quizd pueda cuidar vacas... -contestd Ben tratando de
mostrarse humilde y respetuoso aunque le ofendia terriblemente que pusieran en duda
su capacidad para cuidar vacas.

Al alcalde le agradd la mezcla de indignacién y picardia que asomaba a los ojos del
muchacho y la sonrisa socarrona que jugueteaba en sus labios.

Divertido por la lista de animales que enumeraba Ben, manifest6 con gravedad:
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-Por estos alrededores no criamos elefantes ni camellos. Hubo 0sos, pero la gente
se cansé de ellos. Abundan las mulas, mas sélo las de la especie de dos patas, y en
general preferimos las gallinas a los avestruces.

No pudo continuar porque Ben lo interrumpié con una alegre carcajada a la que
ellos se unieron; y la risa los hizo ponerse de acuerdo mejor que las palabras.
Tratando de recuperar la seriedad el sefior alcalde dio unos golpecitos en la ventana
gue estaba tras de él y dijo:

-Te probaremos como cuidador de vacas. El pedn te indicard addnde debes
llevarlas y te dara algun otro trabajito para que hagas durante el dia. Asi sabremos
para qué sirves, y por la noche se lo diré a usted, sefiora Moss. El nifio podra dormir
en su casa. ¢verdad?

-Desde luego. Continuard en casa y vendra a trabajar si asi lo desea. Yo me
ocuparé de 'que no sea una carga para nadie -respondi6 la sefiora Moss.

-Y yo procuraré descubrir el paradero de tu padre, muchacho. Mientras tanto
portate bien para que podamos darle buenos informes de ti cuando venga en tu busca -
manifesto el sefior alcalde haciendo un gesto de advertencia con el indice.

-Gracias, sefior. Le obedeceré. Estoy seguro de que papa vendra tan pronto como le
avisen, si no esta enfermo o se ha perdido -murmur6 Ben al mismo tiempo que para
sus adentros se felicitaba de no haber hecho nada que lo hiciera temblar delante de
aquel dedo.

En ese momento, un irlandés pelirrojo aparecié en el vano de la puerta, el cual,
mientras escuchaba las 6rdenes que comenzé a darle el juez, ech6 al muchacho una
mirada de poca simpatia.

-Pat, este nifio quiere trabajar. Llevara las vacas al prado y las traerd de regreso.
Haz que se ocupe de algunas tareas livianas y comunicame coémo se comporta.

-Si, sefioria... Vamos, muchacho, ya te indicaré qué es lo que debes hacer -exclamd
Pat. Y Ben, después de despedirse con un ligero adiés de la sefiora Moss, lo siguio
con la secreta intencion de jugarle una mala pasada para vengarse de lo mal que lo
recibiera.

Pero olvidé por completo la existencia de Pat en cuanto divis6 en el patio a "Duque
de Wellington", el caballo, al que llamaban asi por su nariz. Si Ben hubiese leido a
Shakespeare habria exclamado

-iUn caballo! jUn caballo! jMi reino por un caballo!... -porque eso era lo que
clamaba su corazon. Echd a correr adonde se hallaba el majestuoso animal. "Duke"
par6 las orejas y movid la cola con enojo, pero Ben lo mir6 ‘a los ojos, le dio un
amistoso golpecito en la nariz e hizo un particular sonido con la boca que tranquilizé
al animal.

-Te pateara si lo sigues molestando. Déjalo y ocupate de las vacas como lo ordend
su sefioria -orden6é Pat quien respetaba en publico a "Duke", pero lo castigaba
brutalmente en privado.

-iYo no le tengo miedo! Tu no me haras dafio, ¢/no es asi viejo amigo? Mira, sabe
gue soy su amigo y como a tal me recibe -dijo Ben pasando su brazo alrededor del
cuello del animal y pegando su mejilla al hocico del caballo.

Porque €l entendia la mirada de la inteligente bestia y comprendia que sus
relinchos eran un amistoso saludo.

El alcalde presencio la escena detras de la ventana y sospechando por la cara de Pat
gue algo desagradable se preparaba, ordeno:

-Deja que el nifio ate el caballo al coche, si puede... Probaremos si sirve para eso.
Debo salir en seguida.

Ben se puso tan contento y desplegé tal actividad que en menos de lo que canta un
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gallo el caballo estuvo atado al coche, y cuando el alcalde salid encontrd que lo
aguardaban ya "Duke" y el sonriente y pequefio palafrenero.

Al anciano caballero satisfizo la destreza del muchacho y el afecto que demostraba
por el caballo, pero no se lo dijo a Ben y s6lo hizo un gesto de aprobacion con la
cabeza y exclamé

-Muy bien, muchacho...- Y en seguida se alejo en el carruaje que rechinaba e iba
dando tumbos.

Poco después cuatro vacas lustrosas salian por el portdn que abriera Pat, y Ben las
llevé a que pacieran a un lejano prado donde el pasto tierno aguardaba a las
hambrientas segadoras. Pasaron junto a la escuela y el nifio, con un poco de
compasion, mird a través de la ventana abierta las cabezas rubias y morenas que
inclinadas repasaban la leccion. A un muchacho como él que tanto amaba la libertad
le parecia algo terrible tener que permanecer encerrado tantas horas en una mafiana
semejante.

Una ligera brisa que jugaba alegremente por el sendero, sin saberlo, hizo a Ben un
gran favor. Al soplar con un poco mas de fuerza arrastré hasta los pies del muchacho
una hoja de papel que aquél levanté al ver que tenia una ilustracion. Sin duda se habia
desprendido de algun viejo y usado manual de historia, pues la [amina mostraba unos
barcos muy curiosos, préximos a la costa, un grupo de hombres vestidos con extrafia
indumentaria que echaban pie a tierra y en la orilla una multitud de indios bailando.
Ben procuré descifrar lo que decia acerca de estos extravagantes personajes pero, para
desdicha del joven lector, la tinta se habia corrido y manchado la hoja de modo que de
poco pudo enterarse.

-Les preguntaré a las nifias. Puede ser que ellas sepan lo que esto significa -dijo
Ben, y luego de buscar en vano otras hojas siguié su camino escuchando con alegria
el canto de las aves, gozando del calor del sol y tan agradable era la sensacién de paz
y seguridad que experimentaba, que se puso a silbar jubilosamente como si fuera un
mirlo.

CAPITULO 6

ESA noche, después de comer, Bah y Betty se sentaron en el viejo "porch" a
conversar con- Josephus y Belinda sobre los acontecimientos del dia. La aparicion del
muchacho y su perro habia sido el suceso mas extraordinario de sus vidas. No veian al
nifio desde la mafana, pues éste habia almorzado en casa del alcalde y estaba
trabajando con Pat en el campo cuando ellas regresaron. Sancho no se habia apartado
de su amo, y asombrado del nuevo piro que tomaban los acontecimientos cuidaba de
que nada malo fuera a ocurrirle a Ben.

-Es hora de que regresen. El sol se ha puesto ya y oigo a las vacas que mugen en el
corral -dijo Betty impaciente, pues ella consideraba al recién llegado como si fuese un
libro muy interesante cuya lectura deseaba proseguir lo méas rapidamente posible.

-Voy a aprender las sefias que le hace a Sancho cuando quiere ordenarle que baile,
asi podremos divertirnos con él las veces que lo deseemos. jEs el perro mas simpatico
que he visto en mi vidal... -comentd Bab, quien tenia mas afecto a los animales qué a
su hermana.

-Dijo mama... Pero, ¢;que es eso? -se interrumpid Betty con un repentino
sobresalto. Algo habia golpeado por fuera del portdn. En seguida, en lo alto, aparecid
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la cabeza de Ben y su cuerpo se balance6 colgado del arco de hierro en lugar del farol
de luz.

-iPor favor, sefiores, ocupen sus localidades!... jPor favor, sus localidades!... La
funcién va a comenzar con el nimero del Cupido Volador, el nimero con el cual el
sefior Bloomshury se ha presentado ante las principales coronas de Europa. jReco-
nocido por todos los criticos como el nifio prodigio y la maravilla del siglo!...
jAtencién, aqui esta!

Después de repetir el elegante y conocido discurso del sefior Smither, Ben
comenzé a dar tales volteretas en el aire que hasta un grupo de serias gallinas que
descendian por la calle e iban a dormir, se detuvieron admiradas e imaginaron sin
duda que alguien habria echado sal sobre aquel muchacho para que se sacudiese de
esa manera. Aunque en su tiempo fue testigo de cosas muy divertidas. el viejo portdn
no habia visto nunca semejantes acrobacias. Porque de todos los muchachos que se
treparon a él ninguno se mantuvo como ése cabeza abajo 'sobre los capiteles de las
columnas. o quedo colgado del arco por los pies, 0 comenzd a dar vueltas, sin parar,
como una rueda, con la barra por eje, sacudiendo los pies y sosteniéndose por el men-
ton, o camino apoyado sobre las manos a lo largo del muro para concluir la exhibicién
con una pose casi aérea suspendido del gancho del farol besandose la mano y
saludando al publico como debia hacerlo Cupido al despedirse.

Las pequefias aplaudieron y golpearon con los pies entusiasmadas, mientras
Sancho que con toda calma habia seguido el espectaculo lanzé unos ladridos de
aprobacion y corrié a mordisquear los pies de su amo.

-Baja y cuéntanos lo que hiciste en casa del alcalde. ¢Es muy severo? ¢ Trabajaste
mucho? ¢ Te gusta el trabajo? -preguntd Bab cuando se hizo un poco de silencio.

-Aqui arriba esta mas fresco -respondié Ben acomodandose mejor y abanicando su
cara enrojecida con la rama que habia arrancado a uno de los arboles que cerca de él
perfumaban el aire.

-Hice de todo un poco. El anciano caballero no es malo: por el contrario, simpaticé
con él en seguida. Me dio una moneda. Odio en cambio a "Pelo de Zanahoria". Jura
como un carrero. Me tiré con un lefio... jYa me las pagaral

Meti6 la mano en el bolsillo para sacar la reluciente moneda y al encontrar también
la pagina rota recordd la ansiedad de saber que le asaltara esa mafana.

-iEh! jMiren ustedes! ;Qué estan por hacer estos hombres? La tinta ha estropeado
la lamina y es imposible leer lo que dice aqui abajo. ¢Quieren explicarme lo que
significa? LIévasela, Sancho.

El perro recogi6 la hoja que descendia volando y sujetdndola cuidadosamente con
los dientes la dej6 a los pies de las nifias y luego se sentd frente a ellas con aire de
profundo interés. Bab y Betty la tomaron y juntas y en alta voz se pusieron a leer,
mientras Ben se inclinaba para escuchar y aprender.

-"Clareaba el dia cuando divisaron tierra. Parecia un hermoso pais. Se veian llores
maravillosas y arboles gigantescos cuyas hojas y frutos eran desconocidos para ellos.
Por la playa corrian hombres desnudos, de piel cobriza que miraban asombrados los
barcos de los espafioles. Creian ellos que eran grandes pajaros, sus velas las alas y los
tripulantes seres' superiores enviados por los cielos."

-iEso es el descubrimiento de San Salvador hecho por Cristébal Colon! (Acaso no
sabes quien es? -preguntd Bab, quien se sintié uno de aquellos seres superiores y le
parecid estar en contacto directo con el inmortal Cristébal.

-No, no lo se. ¢ Quién era? Supongo que es ese que va adelante, pero, ;cual de los
indios es San Salvador? -interrogd Ben un poco avergonzado de su ignorancia, pero
decidido a saber lo que habia comenzado a averiguar.
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-iMi Dios!... iDoce afios y no sabes eso! -ri6 Bab muy divertida y contenta de
poder ensefiarle algo a aquel muchacho acrobata a quien consideraba un ser
excepcional.

-iAl diablo con mis doce afios!... Hablame de ese muchacho que desciende del
barco; me gusta -insistio Ben.

Asi fue como Bab, interrumpida frecuentemente por Betty quien agregaba algo al
relato, le refirid la maravillosa historia con sencillez y en forma comprensible, pues a
ella le gustaba esa materia y tenia una gran facilidad de palabra.

-Me gustaria leer algo méas. ¢Podria comprar un libro con mis diez centavos? -
pregunto Ben, ansioso de aprender picado por las risas de Bab.

-No, por cierto. Yo te prestaré el mio cuando no lo necesite y te explicaré todo -
prometié Bab olvidando que ella misma no sabia "todo' adn.

-Pero yo no dispondré de mucho tiempo. Sélo estaré libre al atardecer. y entonces
th podras necesitar él libro... -se lament6 Ben, quien no podia dominar la curiosidad
que despertara en el la hoja de papel.

-Yo tengo historia por la tarde, pero ti podras leer el libro por las mafianas antes de
la hora de ir al colegio.

-Debo salir. muy temprano, de modo que tampoco entonces tendré tiempo para
leer. Pero si, jlo tendré!... Te diré en que momento: leeré cuando lleve las vacas al
campo. Al -alcalde le gusta que las vacas coman lentamente mientras van por el
camino. Asi dijo Pat, y entretanto yo podria estudiar historia en lugar de vagar de aqui
para alla -grité Ben satisfecho de su brillante idea.

-¢Y cuando me devolveras el libro para que yo estudie? -interrog6é prudentemente
Bab.

-A mi regreso lo dejaré sobre el alféizar de la ventana o junto a la puerta. Lo leeré
con todo cuidado y tan pronto como haya ganado lo suficiente te compraré uno nuevo
y yo me quedare con el viejo, ;quieres?

-Bueno, pero yo tengo una idea mejor. No conviene dejarlo sobre la ventana
porque la maestra lo puede ver, ni en la puerta porque alguien lo puede robar. Déjalo
en mi escondrijo. En el rincon de la pared, junto al gran arce encontrards un hueco
disimulado entre las raices y bajo una piedra chata.

Es mi caja de caudales, alli guardo mis cosas. No hay escondite mejor v nos
turnamos para usarlo.

-Me parece un buen lugar; ya lo. encontraré -dijo Ben agradecido.

-Si quieres algunas veces podré dejar mi libro de lectura. Tiene muchos cuentos y
laminas preciosas -ofrecié timidamente Betty, pues ella queria colaborar en el
generoso proyecto de su hermana aunque no era mucho lo que podia dar, ya que no
era una estudiante tan brillante como aquélla.

-Preferiria uno de aritmética. Si puedes préstame el tuyo para que yo lo lea de vez
en cuando. Ahora que voy a ganar un jornal debo aprender a sacar cuentas -dijo con
aire de un Vanderbilt preocupado por el cuidado de sus millones.

-Yo te ensefiare. Betty no entiende mucho de sumas. Pero ella lee
maravillosamente y en eso es la mejor de la clase. La maestra esta orgullosa de ella
porgue nunca se equivoca cuando deletrea palabras tan dificiles como ex-cep-cion,
ex-ha-lar, o ex-pli-ca-cion.

Bah rebosaba de fraternal orgullo y Betty alisaba su delantal con un gesto de
modesta satisfaccién, pues aquélla pocas veces la elogiaba y a ella eso le gustaba
mucho.

-Yo nunca fui al colegio; por esa razon soy tan ignorante. Sin embargo, se escribir
mejor que algunos muchachos que van a la escuela. Vi escritos muchos nombres en el
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soportal. Observen ahora ustedes -y descendiendo de un salto Ben extrajo un trozo de
tiza y dibujo con hermosos rasgos sobre las lajas oscuras que cubrian el camino diez
letras del alfabeto.

-iQué bien! Yo no puedo hacer esos rasgos tan perfectos. ;Quién te ensefid a
escribir asi? -pregunté Bah mientras ella y Betty caminaban arriba y abajo admirando
las letras.

-Las mantas de los caballos -explicé Ben, brevemente.

-¢Qué? -exclamaron al unisono las dos nifias deteniéndose a mirarlo.

Todos los caballos tenian el nombre escrito en la manta y yo solia copiarlos. Los
carruajes tenian inscripciones que aprendi a descifrar después que papa me ensefid a
reconocer las letras escritas en los grandes cartelones amarillos. L a primera palabra
que aprendi a leer fue ledn, pues iba a menudo a visitar la jaula del viejo Jubal. Papa
se mostré muy satisfecho cuando la lei de corrido. También sé dibujarlo.

Ben comenzd a bosquejar un animal que pretendia se pareciese a su perdido
amigo.; pero Jubal no habria reconocido su retrato, pues este se parecia mas a Sancho
que al rey de la selva. No obstante las nifias lo admiraron sinceramente y a
continuacion Ben les dio una leccién de historia natural que las tuvo interesadas hasta
la hora de irse a dormir. EI muchacho cont6 cuanto habia visto con un lenguaje tan
pintoresco e ilustro sus descripciones con tal gracia, que no es de extrafiar que ellas lo
escucharan encantadas.

CAPITULO 7

Al dia siguiente Ben fue a trabajar con el manual de Historia Elemental en cl
bolsillo, y las vacas del alcalde dispusieron de mucho tiempo para desayunarse con las
hierbas que crecian al borde del camino antes de llegar al campo de pastoreo. Para
entonces Ben no habia concluido de leer la amena leccion porque tuvo que ir hasta la
ciudad a hacer un mandado; pero presto mucha atencion a lo que leia, se detuvo en las
palabras dificiles y dejo los trozos que no entendia para que Bah se los explicase por
la noche.

Tuvo que hacer alto en "La Primera Fundacién" porque habia llegado frente al
colegio y debia devolver el libro. En seguida descubrid el hueco junto al gran arce y
alli, bajo la ancha piedra dej6 una pequefia sorpresa. Con dos caramelos en forma de
bastoncitos, uno rojo v otro blanco, pagaba Ben el privilegio de sacar libros de la
nueva biblioteca.

Cuando llego la hora del recreo, grande fue la sorpresa y la alegria de las nifias al
hallar el inesperado regalo, pues a la sefiora Moss no le sobraban las monedas para
caramelos, y las pequefias encontraron que estos tenian un sabor particularmente
exquisito. pues habian sido comprados con la Gnica moneda que poseia el agradecido
Ben. Las nifias compartieron las golosinas con sus compafieras mas intimas, pero nada
les dijeron acerca de su plan temerosas de que éste se malograra sin llegaba a ser
conocido. Empero se lo comunicaron a su madre, quien les dio permiso para que
prestasen sus libros a Ben y animaran a este a estudiar. También les propuso que
aprendiesen a coser y le ayudaran a hacer algunas camisas azules para Ben. La sefiora
Barton le habia dado el género necesario para ello, y se le ocurrié que era una
excelente ocasién para iniciar las lecciones de costura y al mismo tiempo hacer un
regalo Gtil a Ben, quien, como todos los muchachos, no se preocupaba por lo que se
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pondria cuando se le gastara la ropa que tenia en uso.

El miércoles por la tarde era dia de costura, de modo que las dos pequefias "B"
trabajaron afanosamente confeccionando las mangas de las camisas. Sentadas en un
banco junto a la puerta mientras las agujas se movian sin cesar, cantaban con sus
voces infantiles canciones escolares que interrumpian a cada dos por tres para charlar
un poco.

Durante una semana Ben trabajo con mucho entusiasmo y nunca se le oyé protestar
0 quejarse no obstante las tareas rudas y desagradables que le ordenaba hacer Pat y lo
mondtonas y fastidiosas que le resultaban las faenas domésticas. Su Unico consuelo
era saber que la sefiora Moss y el alcalde estaban satisfechos con él; sus Unicos
placeres, estudiar las lecciones mientras apacentaba las vacas y recitarlas por las
tardes cuando se reunia con las nifias bajo las lilas para "jugar al colegio™.

Comenzo sin intenciones de ponerse a estudiar y no se dio cuenta que era eso lo
que estaba haciendo cuando leia los libros que sacaba de la biblioteca. Pero las
pequefias lo interrogaban acerca de lo que ellas sabian, y el se sintié mortificado al
descubrir cuan ignorante era. No lo dijo, mas recibié muy contento cuanto ellas le
transmitian de su pequefia sabiduria. Deletreaba palabras "solo para que Betty se
divirtiera"; dibujaba para Bob todos los 0sos y tigres que le pedia a condicion de que
ella le ensefiase a hacer sumas sobre las lajas, y a menudo se entretenia durante sus
solitarios paseos repasando en alta voz la tabla de multiplicar como lo hacian las
nifias. El martes por la noche, el alcalde le pago un dolar, le dijo que era "“un buen
muchacho" y que podia quedarse una semana mas si lo deseaba. Ben dio las gracias y
penso quedarse, pero a la mafana siguiente, después de haber levantado las barras del
porton, se sento en lo alto de la verja a estudiar sus perspectivas, pues le molestaba la
idea de tener que soportar la compafiia del grosero Pat. Como la mayoria de los
muchachos odiaba el trabajo. a menos que éste fuese de su gusto; en ese caso era
capaz de trabajar como un castor sin cansarse nunca. Su vida errante no le habia
permitido adquirir habitos de disciplina, y no obstante ser un nifio excepcionalmente
dotado para sus afios, le gustaba demasiado vagar y gozar de- una vida variada e
interesante.

Pero en aquellos momentos s6lo veia delante de él dias de trabajo paciente y
aburridor. Estaba harto de trabajar en la huerta: hasta la tarea de ensillar a Dulce
frente a su amo habia perdido su interés y sabia que muy pronto tendria que apilar en
el cobertizo los lefios que estaban desparramados en el patio. Inmediatamente después
de plantar espérragos tendria que recoger las frutillas; luego habria que seriar el heno,
v asi transcurriria todo el verano, sin diversiones, hasta que su padre fuera a buscarlo.

Sin embargo, no estaba obligado a quedarse contra su voluntad. Con ropa nueva,
un ddlar en el bolsillo, las canastas con las viandas colgadas en la despensa del
colegio adonde podria ir en busca de provisiones si se atrevia, ¢qué cosa mas facil que
escapar otra vez? Cuando hacia buen tiempo vagar sin rumbo fijo tenia sus encantos y
Ben habia vivido durante muchos afios bajo las carpas como un gitano. No tenia
miedo a nada, y empez6 a mirar los caminos cubiertos de hojas con expresion ansiosa
e inquieta a medida que la tentacion de partir se hacia cada vez mas fuerte.

Sancho daba muestras de compartir esa inquietud porque ladraba, saltaba y corria
un trecho: luego regresaba y se sentaba a los pies de su amo™ a quien miraba con o0jos
inteligentes que parecian decir: "Vamos, Ben, escapemos por ese alegre camino para
no detenernos hasta que nos rinda el cansancio”. Pasaban las golondrinas, blancas
nubes volaban conducidas por el fragante viento del oeste, una ardilla corrié a lo largo
del muro, todo respondia al deseo del nifio de tirar la carga y correr libre como ellos.
Una cosa lo detenia: la idea de que la sefiora Moss lo considerara un ingrato y que las
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nifias sufrieran al perder a sus dos nuevos compafieros de juego. Mientras asi pensaba,
algo sucedié que impidié que hiciera aquello de lo cual se habria arrepentido, sin
duda, més adelante.

Los caballos habian sido siempre sus mejores amigos, y uno de ellos llego trotando
a prestarle un servicio; mas él no lo supo hasta mucho tiempo después. En el
momento en que iba a dar un salto para lanzarse al camino el sonido de los cascos de
un caballo al que no acompafiaba ruido alguno de ruedas le obligd a aguzar el oido; se
mantuvo quieto y ansiosamente observo quién llegaba a ese paso.

El rdpido trote se detuvo en la curva del camino y en seguida vio acercarse
lentamente a. una dama que montaba una yegua baya; una dama joven y bonita,
vestida con un traje azul oscuro. luciendo en la solapa un ramillete de dientes de ledn
que parecian estrellas amarillas; de la montura de su cabalgadura pendia un rebenque
plateado el cual, sin duda, solo servia de adorno. La hermosa yegua cojeaba un poco y
sacudia la cabeza como si algo la molestara, mientras su duefia, inclindndose para
saber qué le ocurria, exclamaba con un tono que parecia exigir contestacion:

-Vamos, Chevalita, si te has clavado una piedra en una pata, yo la encontraré y la
sacaré. ¢Por qué no miras donde caminas y me evitas asi estas molestias?

-No se preocupe, sefiorita; yo me ocuparé de eso. jPermitamelo usted! -exclamd
una voz anhelante, que, por lo inesperada,

sobresaltd a la amazona y a su cabalgadura, que vieron en ese momento a un
muchacho que descendia del muro de un salto.

-Me harias un favor. No tengas miedo, Lita es mansa como una oveja -replico la
dama, quien sonrid divertida por la solicitud del muchacho.

-Es un animal muy hermoso -murmuro Ben al mismo tiempo que levantaba una
después de otra las patas del animal hasta encontrar la piedra que extrajo con alguna
dificultad.

-Lo has hecho muy bien y te lo agradezco. ;Puedes decirme si este atajo lleva hasta
los Olmos? -preguntd la dama, quien prosiguio su camino lentamente acompariada por
Ben.

-No lo sé, sefiora; recién he llegado a estos lugares y solo sé donde viven el alcalde
y la sefiora Moss.

-Deseo ver a ambos, de modo que indicame el camino. Vivi aqui hace mucho
tiempo y crei que podria encontrar el camino que conduce a la vieja casa de la
Avenida de los Olmos y el gran portal, mas no lo he logrado.

-Conozco la casa. Ahora la llaman "Las lilas" porque estas plantas crecen a lo largo
del sendero y del muro. Bab y Betty juegan alli; yo también.

Ben no pudo dejar de sonreir al recordar su primera aparicion en aquel sitio e
interesada tal vez por la sonrisa y las palabras, la dama pregunté amablemente:

-¢De quién hablas? ;Bab y Betty son tus hermanas?

Olvidando por completo su intento de fuga, Ben comenz6 a relatar su historia con
todos los detalles y hablo de sus nuevos amigos animado por la expresion de bondad,
las preguntas interesadas y la sonrisa de simpatia que lo acompafaron hasta el final de
su relato. Al llegar a la esquina del colegio se detuvo y dijo extendiendo los brazos a
modo de sefiales:

-Por alli se va a "Las lilas", y por este camino a la casa del alcalde.

-Ahora estoy muy apurada para visitar la vieja casa. Iré primero por aqui si tu
tienes la amabilidad de llevarle mis saludos a la sefiora Moss y de comunicarle al
alcalde que la sefiorita Celia almor- zard con él. No me despido de ti porque
volveremos a vernos luego.

Con un movimiento de cabeza y una sonrisa la joven se alejé al galope y Ben
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ascendid la colina para llevar los mensajes, experimentando la sensacién de que iba a
suceder algo agradable, de modo que decidié postergar la fuga un tiempo, por lo
menos.

La sefiorita Celia llego a la una en punto y Ben tuvo el placer de ayudar a Pat a
llevar a Chevalita al establo. Luego de comer ligero su almuerzo se dedico a la ingrata
tarea de apilar los lefios con desusada energia; es que mientras lo hacia podia echar
una mirada en direccion al comedor, donde, entre dos cabezas canas, pues eran tres
los comensales, se veia una castafia y ensortijada. Como las -ventanas se hallaban
abiertas no pudo de dejar de oir una que otra palabra y esa conversacion escuchada a
medias despertd su curiosidad. Los nombres de "Thorny", "Celia" y "George" eran
repetidos con frecuencia y de vez en cuando se oia una alegre carcajada de la joven
sefiora que sonaba a musica en aquel sitio habitualmente tan silencioso.

Cuando el almuerzo concluyo, la furia del trabajo abandono a Ben, y
desganadamente llevo de uno a otro lado la carretilla hasta que la invitada partio. Pero
esta vez no tuvo ocasion de prestar ayuda porque Pat, que queria ganarse una propina,
atendio con mucha diligencia a la yegua y a su ama hasta el momento de la partida.
Pero la sefiorita Celia no habia olvidado a su pequefio guia y descubriendo una carita
contrita tras la pila de lefios, se detuvo en el portdn e hizo un gesto que acompario con
su mas encantadora sonrisa. Si en aquel instante Pat se le hubiera cruzado por el
camino, lo habria derribado Ben, quien, saltando la cerca, corri6 con el rostro radiante
deseando que ella le pidiera un ultimo favor. Inclindndose la sefiorita Celia deslizo
una moneda en la mano del muchacho al mismo tiempo que decia:

-Lita quiere que te dé esto por haberle sacado la piedra de la p ta.

-Gracias, sefiorita. Lo hice con gusto. Me duele ver que los animales sufran,
especialmente cuando son tan lindos como esta yegua -contestd Ben acariciando con
amor el cuello lustroso.

-Dice el alcalde que conoces mucho a los caballos, de modo que supongo
conoceras su lenguaje. Es muy hermoso yo lo estoy aprendiendo -rié la sefiorita Celia.
Chevalita relincho suavemente y meti6 el hocico en uno de los bolsillos de Ben.

-No, sefiorita. Yo, no he ido al colegio.

-No es alli donde se ensefia. Cuando regrese por aqui te traeré un libro para que lo
aprendas. Gulliver fue al pais de los caballos y alli los oy6 hablar en su propia lengua.

-Mi padre ha estado en las praderas donde hay cientos de potros salvajes, pero
nunca los oy6 hablar. Sin embargo, aunque no hablen, yo sé lo que quieren -contestd
Ben sospechando que era objeto de una broma mas sin llegar a descubrirla.

-No lo dudo. No obstante, no olvidaré el libro. Adids, amigo, pronto volveremos a
yernos -y la sefiorita Celia se alejo velozmente como si le corriera mucha prisa.

-Si tuviera un vestido rojo y una pluma blanca seria tan bonita como Melia. Es tan
buena y monta tan bien como ella. ;Adonde ird? jOjala vuelva pronto!... -pensd Ben
que no aparto la mirada hasta que la Ultima onda del vestido azul se perdid en un
recodo del camino. Entonces regreso a sus quehaceres sin apartar la cabeza del libro
prometido, deteniéndose de tanto en tanto para hacer sonar las dos monedas de plata
que ya tenia junto con la nueva y pensando qué podria comprar con una suma tan
enorme.

Entretanto, Bab y Betty habian tenido un dia muy agitado: cuando al mediodia
regresaron a su casa, encontraron alli a la hermosa dama, quien les hablo como si
fuese una vieja amiga. Les hizo dar una vuelta a caballo, y cuando las nifias
regresaron al colegio les dio un beso a cada una. Por la tarde la dama habia partido,
mas hallaron en. cambio la vieja casona abierta y a la madre barriendo, limpiando y
ventilando las habitaciones con gran animacion. Ellas se divirtieron mucho saltando
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sobre las camas de pluma, sacudiendo alfombras, abriendo cajones y corriendo desde
la bohardilla a la despensa como un par de gatitos traviesos.

Asi las encontr6 Ben, a quien abrumaron con las novedades, las cuales excitaron al
muchacho tanto como a ellas: la sefiorita Celia era la duefia de la casa, vendria a vivir
alli y habia que poner todo en orden lo antes posible. Cada uno entrevia una hermosa
perspectiva: la sefiora Moss, para quien la vida habia sido muy triste durante ese afio
en que tuvo a su cargo la vieja casa; las pequefias, quienes habian oido rumores de que
enviarian muchos animales, y Ben, que al saber que vendrian un nifio y un burro.
resolvid que solo la presencia de su padre lo arrancaria de aquel lugar que comenzaba
a tornarse realmente interesante.

-Tengo muchas ganas de ver y oir gritar a los pavos reales. Ella dijo que gritan y
que reiremos cuando el viejo Jack rebuzne -exclamé Bab saltando sobre un pie sin
poder dominar su impaciencia.

-¢El "faeton" es algun pajaro? Dijo que lo guardarian en la cochera -comenté Betty
en tono de interrogacion.

-Es un carruaje -explico Ben haciendo unas cabriolas y divertido por la ignorancia
de Betty.

-Eso es. Lo busqué en el diccionario. Pero no se dice Phaeton® aunque se escriba
con p -agregd Bab a quien le gustaba aprovechar cualquier ocasion para formular una
regla, sin confesar, por supuesto, que se habia roto la cabeza buscando la palabra en la
f hasta que una compafiera le ensefié como se escribia.

-No seras ti quien me dé lecciones a mi sobre clases de carruajes. Ademas, lo que
ahora me interesa sabes es donde pondran a Lita -exclamé Ben.

-La dejaran en las caballerizas del alcalde hasta que todo esté en orden. Luego td la
traeras aqui. El mismo vino a decirselo a mama, asegurandole que podia confiarse en
ti, pues ya te habian probado.

Ben no contestd, pero secretamente agradecid a su buena estrella que le hubiese
detenido cuando estaba a punto de huir, con lo cual habra perdido, por desagradecido,
todas aquellas nuevas alegrias.

-iQué hermoso sera ver la casa siempre abierta!... Podremos entrar, ver los cuadros
y los libros cuantas veces queramos. Sé que podremos hacerlo porque la sefiorita
Celia es muy buena -comenzd a decir Betty, quien preferia esas cosas a los pavos
reales o a los burros.

-Tendras que aguardar a que te inviten -indicé su madre cerrando detras de ellas la
puerta principal-. Es mejor que recojan los juguetes; a ella no le gustard verlos
desparramados por el patio. Ben, si no estds muy cansado podrias pasar el rastrillo
mientras yo cierro las persianas. Quiero que todo esté limpio y en orden.

Las pequefias exhalaron gritos de afliccion y observaron con tristeza el querido
"porch”, las vueltas de la avenida por donde ellas acostumbraban a correr "mientras el
viento silbaba en sus cabellos", como decian los libros de cuentos.

-¢Qué haremos? En el altillo hace calor, el cobertizo es muy pequefio y el patio
esta siempre lleno de ropas y gallinas. Tendremos que guardar nuestras cosas y no
volver a jugar e lamento Bab, tragicamente.

-Quiz& Ben pueda construirnos una casita en la huerta -sugirié Betty, quien creia
firmemente que Ben era capaz de hacer cualquier cosa.

-No tendra tiempo. A los muchachos no les gusta hacer casas para las mufiecas -
rezongo Bab con gesto desconsolado terminando de recoger sus efectos y sus bienes
que quedaban sin hogar.

Y En inglés, faeton se escribe phaeton, pero se pronuncia como si se escribiera con "f".
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-Ya verds cudn poco nos importara todo esto cuando lleguen cosas nuevas -
exclamo alegremente la pequefia Betty quien descubria un rayo de sol en medio de las
nubes Mas negras.

CAPITULO 8

Como Ben no se hallaba muy cansado, comenzé la limpieza esa misma noche. Y
su premura no era exagerada, ya que dentro de uno o dos dias iban a llegar las cosas,
para felicidad de las nifias, quienes consideraban que una mudanza era uno de los
juegos mas divertidos. El faetdn fue lo primero que llegd, y Ben dedico todos sus
momentos libres a admirarlo al mismo tiempo que, con secreta envidia, pensaba quién
seria el muchacho que ocuparia el pequefio asiento trasero:, y decidié que, cuando
fuera rico, viajaria en un carruaje igual que aquél y llevaria a dar-una vuelta en él a
cuanto muchacho encontrase en el camino.

Luego llego la parte del mobiliario, y las nifias lanzaron exclamaciones de
admiracion al ver el piano, algunas sillas pequefias y una mesa baja a la que
consideraron adecuada para sus juegos. Después trajeron los animales, y éstos
causaron un gran revuelo en el vecindario; pues los pavos reales eran desconocidos
alli, el burro con sus rebuznos inquieto a los demas animales y despertd la hilaridad de
la gente, los conejos se escapaban continuamente de sus cuevas, construidas en el
jardin y Chevalita escandalizo al viejo Duke con sus paseos por el establo del que éste
habia sido Unico morador durante muchos afios.

Finalmente, llegaron la sefiorita Celia, su joven hermano y dos criadas, pero era ya
tan tarde, que solo la sefiora Moss acudié para ayudarlos a instalarse. Los nifios se
consideraron defraudados, pero los conformaron asegurandoles que irian por la
mafiana a saludar a los recién llegados.

Se levantaron muy temprano, pero tanta impaciencia tenian, que la sefiora Moss los
dejo salir aunque advirtiéndoles que solo hallarian levantadas a las criadas. Se
equivocaba, sin embargo, pues cuando la procesidn se acercaba a la casa, una voz les
grito

-iBuenos dias, pequefios vecinos!...

Y el saludo llegd tan inesperadamente, que Bab estuvo a punto de derramar la
leche, Betty dio un respingo tal que los huevos acabados de recoger casi se le caen del
plato donde los tenia en tanto que la cara de Ben, que asomaba sobre el atado de
alfalfa que llevaba para los conejos, se iluminaba con una amplia sonrisa, y, al mismo
tiempo que saludaba con la cabeza, el nifio dijo alegremente:

-Lita esta muy bien, sefiorita; se la traeré en cuanto usted quiera.

-La necesitaré a las cuatro de la tarde. Thorny no podra viajar, pues estd muy
cansado, pero yo necesito ir al correo caigan rayos o centellas-. Y mientras asi
hablaba, las mejillas de la sefiorita Celia se colorearon de rubor provocado, tal vez,
por un pensamiento feliz, tal vez, por la turbacion que le produjera la mirada de
aquellos sinceros ojos juveniles que sin reparo mostraban su admiracion por la dama
vestida de blanco que se hallaba de pie bajo las madreselvas.

La aparicion de Miranda, la criada, les recordd el motivo de su visita, y después de
ofrecer sus presentes con gran confusion se disponian a partir cuando los detuvo la
amable voz de la sefiorita Celia.

-Quiero agradecerles la ayuda que han prestado poniendo todo en orden. He visto
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rastros de manos hacendosas y de pies ligeros por la casa y el jardin.

-Yo pasé el rastrillo a los canteros -dijo Ben mirando con orgullo los perfectos
ovalos y circulos de tierra.

-Yo barri todos los senderos -agregé Bab al mismo tiempo que observaba con
disgusto algunas hojas de trébol que del manojo de alfalfa habian caido sobre el
sendero.

-Yo limpié el "porch”-. Y el delantal de Betty se infl6 y desinflé a consecuencia del
profundo suspiro que emitié la nifia al echar una mirada a lo que habia sido la
residencia veraniega de su pobre familia exilada.

La sefiorita Celia comprendié el sentido de ese melancélico suspiro, y se apresuré a
trocarlo en una alegre sonrisa preguntando rapidamente:

-¢Qué se ha hecho de vuestros juguetes? No los veo por ninguna parte ...

-Mama dijo que a usted le desagradaria ver nuestras cosas dando vueltas por aqui,
por eso las guardamos en casa -contestd Betty con expresion apenada.

-Pues a mi me gusta ver juguetes desparramados por el jardin. Siempre he querido
a las mufiecas y echo de menos no verlas en el "porch" o caidas en el sendero. ;Por
qué no vienen a tomar el té conmigo esta tarde y traen, algunas? Me apenaria mucho
privarlas del sitio donde acostumbraban venir a jugar.

-iNosotras vendremos, 'sin duda alguna!... Y traeremos nuestros mas hermosos
juguetes.

-Mama nos deja llevar el juego de té y el perro de porcelana cuando vamos a jugar
con alguien -dijeron Bab y Betty casi al mismo tiempo.

-Traigan todo lo que quieran; yo buscaré mis antiguos juguetes. Ben vendra
también y a su perro lo invitamos especialmente -agregd la sefiorita Celia al ver a
Sancho que se acercaba a ella suplicante, como si sospechara que estaban tratando un
agradable proyecto.

-Gracias, sefiorita. Yo les dije a las nifias que a usted le gustaria que la visitasemos
de vez en cuando. Ellas adoran este lugar y yo también -dijo Ben, pensando que pocos
sitios ofrecian la ventaja de reunir arboles por los que se pudiera trepar, un portén con
arcada, un largo muro y muchas otras maravillas, especiales para un muchacho que,
desde los siete afios, ha desempefiado el papel de Cupido volador.

-Y yo -agreg6 con calor la sefiorita Celia-. Hace diez afios, cuando era apenas una
nifia, llegué aqui; bajo esos mismos arboles teji guirnaldas de lilas, junté pajitas para
los pajaritos y por estos senderos paseé al pequefio Thorny en su cochecito. Entonces
abuelito vivia aqui y en su compafiia pasamos dias muy felices. Pero todos han partido
ya y s6lo nosotros dos hemos quedado.

-Tampoco nosotras tenemos papa -murmuré Bab, quien crey6 ver algo en el rostro
de la sefiorita Celia que la impresion6 como si, de pronto, tina nube hubiera
oscurecido el sol.

-En cambio yo, si lo encontrara, podria presentarles a mi padre, que es
extraordinario -comentd Ben mirando ansiosamente en direccion al sendero como si
esperase hallar a alguien aguardandole del otro lado del portén cerrado.

-TU eres un muchacho afortunado y ustedes un par de nifias felices que tienen una
mama muy buena; yo misma lo he comprobado.

Y el sol volvié a brillar cuando la joven agito la cabeza ale. gremente y mir6 a las
sonrientes nifias, de pie delante de ella.

-Ya que usted no tiene mama puede compartirla con nos. otras -musit6 Betty con
una mirada tan compasiva que sus 0jos azules parecieron convertirse en dos suaves y
himedas violetas.

-iCon mucho gusto!... Y ustedes seran mis hermanitas menores. Como no he tenido

Pégina 30 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

ninguna me causard una gran alegria que ustedes sean mis hermanas.

Y la sefiorita Celia tomo entre las suyas las dos manecitas regordetas, dispuesta a
amar a todos, aquella primera y hermosa mafiana que pasaba en su nuevo hogar,
donde esperaba ser muy dichosa.

Bab sacudi6 la cabecita con satisfaccion y contempld los anillos que brillaban en la
bella mano que sostenia la suya. Betty, en cambio, echd los brazos al cuello de su
nueva amiga y la beso con tanta suavidad, que el corazén ansioso de ternura de la
sefiorita Celia experimentd un delicioso calor. Pues eso era lo que aquél anhelaba, ya
que Thorny no habia aprendido adn a retribuir ni la mitad de la ternura que se le
prodigaba. Sostuvo a la pequefia junto a si, y mientras jugaba con sus trenzas rubias,
les hablé de una, nifias alemanas que ella viera, las cuales usaban graciosas cofias de
seda negra, polleritas cortas, zapatones de madera y cuidaban gansos o llevaban
cerdos al mercado, tejiendo o hilando por el camino.

De pronto, "Randa" -asi llamaba ella a su robusta criada- aparecié para decirle que
el sefiorito Thorny no queria esperar ni un minuto mas. Entonces la sefiorita entr6 a
desayunar con muy buen apetito mientras los nifios corrian en busca de la sefiora
Moss, a quien aturdieron contandole todos al mismo tiempo, como locos, lo sucedido.

-Quiere el faetdn a las cuatro ...

-Estaba muy linda, con su vestido blanco ...

-Esta tarde iremos a tomar el té con ella; llevaremos a Sancho. pues él y todas las
mufiecas han sido invitados.

-¢Podemos ponernos nuestros vestidos de los domingos?

-Lita tendra nuevos y hermosos arneses ...

-Y aella le gustan las mufiecas...

-iCémo nos divertiremos!...

Con gran dificultad la sefiora logré formarse una idea aproximada del asunto y no
sin trabajo consiguié que los nifios se sentaran a tomar el desayuno, pues la
perspectiva de la reunion se habia trastornado completamente.

Bab y Betty pensaban que el dia no acabaria nunca y pasaron las horas imaginando
y magnificando de antemano los futuros placeres, hasta un punto tal, que sus
compafieras quedaron tristes al no poder ir ellas también. A mediodia la madre tuvo
que contenerlas para que no corrieran a la casa grande. Entonces las pequefias, para
consolarse, fueron hasta el bosquecillo de lilas desde ronde pudieron aspirar los ricos
olores que llegaban de la cocina donde Katy, sin duda, estaria preparando deliciosos
bocados para la hora del té.

Ben trabajé frenéticamente hasta las cuatro de la tarde, luego e acerc6 a Pat quien
cepilld a Lita hasta dejarle el cuero lustroso.

En seguida el muchacho se hizo cargo del animal y con todo cuidado lo condujo
hasta la cochera donde tuvo la satisfaccion de colocarle los arneses "él solo".

-¢Doy la vuelta y la espero junto al portdn, sefiorita? -pregunté Ben una vez que
todo estuvo preparado mirando en direccion al "porch™ desde donde la joven dama lo
contemplaba mientras se colocaba los guantes.

-No, Ben. EIl gran portén no se abrird hasta octubre. Yo entraré y saldré por la
puerta pequefia y dejaremos que sélo el césped y las flores recorran la avenida
principal -contesto la sefiorita Celia al mismo tiempo que, muy sonriente, subia al
coche y tomaba las riendas.

Pero no partié, ni aln después que Ben sacudi6 el nuevo rebenque que luego dejo
delicadamente sobre las rodillas de la dama.

-¢No esté todo en orden? -pregunt6 el nifio ansiosamente.

-No todo. Falta algo. ¢ No te das cuenta?
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La sefiorita Celia observé el rostro preocupado del muchacho, cuyos ojos iban
desde la punta de las orejas de Lita hasta las ruedas traseras del faeton tratando de
descubrir lo que faltaba.

-No, sefiorita, yo no ... -comenzd mortificado ante la idea de haber olvidado algo.

-¢No te parece que un pequefio palafrenero sentado en el asiento de atras
completaria el buen aspecto del carruaje? -dijo ella con una expresién tal que no cabia
duda de que "éI" iba a ser el dichoso muchacho que ocuparia el asiento posterior.

Ben, enrojecido de placer, pero contemplando sus pies descalzos y su blusa azul,
vacilé y tartamudeo:

-No estoy presentable, sefiorita... No tengo otro traje.

La sefiorita Celia sonrié mas bondadosamente que antes y con un tono que Ben
comprendié mejor que las mismas palabras, contesto

-Cierto gran hombre dijo que toda su armadura eran las mangas de su camisa y un
excelso poeta dedic6 sus versos a un nifio descalzo. ¢He de ser yo tan orgullosa como
para que me moleste lleva a un muchacho sin zapatos en mi coche? jArriba, Ben,
pequefio palafrenerol... Vamos, de lo contrario llegaremos luego tarde a nuestra fiesta.

De un salto el nuevo palafrenero se encaramd en su sitio donde se senté muy
derecho, las piernas rigidas, los brazos cruzados y la cabeza alta, como él habia visto
que lo hacian los verdaderos palafreneros cuando acompafiaban a sus amos en los
coches. La sefiora Moss los saludé cuando pasaron por la puerta, y Ben se tocd el roto
sombrero con toda seriedad sin poder evitar, sin embargo, una sonrisa de placer, la
que se transformd en franca risa de alegria en cuanto Lita arranco con un trote vivo
por la suave carretera, rumbo a la ciudad.

Con tan poco se puede hacer feliz a un nifio, que es una pena que los mayores no lo
recuerden mas a menudo y distribuyan un poco de placer entre la gente menuda como
quien reparte migas de pan entre los gorriones. La sefiorita Celia sabia que Ben estaba
contento, aun cuando éste no encontrara palabras para expresar su agradecimiento por
la gran alegria que ella le habia proporcionado. S6lo atinaba a saludar con una
inclinacion de cabeza a cuantos cruzaban por el camino, a sonreir cuando la punta del
largo velo gris de la sefiorita Celia le rozaba la cara, mientras de lo més profundo de
su corazon brotaba el deseo de abrazar a su nueva amiga como lo hiciera tantas veces
cuando su querida Melia conmovia su ternura.

Cuando pasaron frente al colegio, los alumnos estaban en clase, y la clara de
asombro que pusieron nifios y nifias cuando vieron a Ben tan tieso en el coche, fue
todo un espectaculo. Lo mismo que la soberbia indiferencia con que aquél contempld
a la humilde grey que marchaba a pie. Sin embargo, no pudo tejar de saludar
amablemente a Bab y Betty porque éstas se hallaban bajo el gran arce y, al recordar la
libreria circulante, la gratitud le hizo olvidarse de su dignidad.

-La proxima vez las llevaremos también a ellas -prometio la sefiorita Celia cuando
comenzaron a ascender la loma-, pero hoy deseo hablar contigo. Mi hermano ha
estado enfermo y lo he traido aqui para que se restablezca. Quiero hacer cuanto pueda
para entretenerlo y divertirlo y pienso que td puedes ayudarme de muchas maneras.
¢ Te gustaria trabajar para mi en lugar de hacerlo para el alcalde?

-iYa lo creo que sil... -exclamo Ben con tanto entusiasmo gque no fue necesario que
agregase nada mas, razén por la cual la sefiorita Celia continu6 muy complacida:

-Verés: el pobre Thorny estd muy débil y es muy miedoso, no le gusta hacer
esfuerzos a pesar de lo cual se lo ha sacado a pasear a menudo para que olvide sus
pequefios preocupaciones. No puede caminar mucho aun, por eso le he comprado una
silla de ruedas para llevarlo. Como los senderos son buenos, seré facil pasearlo. Esa es
una de las cosas que tu puedes hacer. Otra, serd cuidar sus animales preferidos hasta
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que él esté en condiciones de hacerlo. También, le relatards tus aventuras y
conversaras con él como s6lo un muchacho puede hacerlo con otro. Eso lo entretendra
mientras yo escribo o salgo; nunca lo dejo mucho tiempo solo, y espero que pronto
podra correr como el resto de nosotros. Qué te parece el trabajo que te propongo?

-De primera. Cuidaré muy bien al pequefio y haré cuanto pueda para complacerlo,
lo mismo que Sancho, pues éste quiere mucho a los nifios -contestdé Ben
entusiasmado, ya que el nuevo trabajo era en todo de su agrado.

La sefiorita Celia ri6 y enfrio un tanto el entusiasmo del muchacho con las
siguientes palabras:

-No sé qué diria Thorny si te oyera llamarlo "pequefio”. Tiene catorce afios y cada
dia estda mas alto. A mi me parece un nifio porque tengo casi diez afios mas que él.
Cuando lo veas, no deben atemorizarte ni sus piernas largas ni sus grandes 0jos: esta
demasiado débil para causar dafio alguno, y so6lo procuraras no incomodarte si te
manda demasiado.

-Estoy acostumbrado a ello. Tampoco me enojaré si me grita 0 me tira algo por la
cabeza -asegurd Ben recordando su Ultima experiencia al lado de Pat.

-Puedo prometerte que tal cosa no ocurrird, y estoy segura de que Thorny te querra.
Le he contado tu historia y est& ansioso por conocer al "muchacho del circo”, como te
llama. EIl alcalde Allan dice que puedo confiar en ti y eso me alegra, porque de lo
contrario, me habria dado mucho trabajo encontrar lo que necesitaba. Tendras buena
comida y buena ropa, excelente trato y conveniente paga si resuelves quedarte
conmigo.

-Esta decidido: me quedaré con usted hasta que papa venga a buscarme. El alcalde
le ha escrito a Smithers, pero no ha recibido aln ninguna contestacién. Como estan de
gira, pasard mucho tiempo antes de que lleguen noticias -respondié Ben, quien ante
tan magnifica proposicion que le acababan de hacer, tenia menos impaciencia por
partir.

-Bueno. Entretanto, veremos cémo nos llevamos y quiza consigamos que tu padre
te deje con nosotros durante el verano mientras él viaja. Ahora, guiame hasta la
panaderia, la confiteria y el correo -concluyo la sefiorita Celia cuando llegaron a la
calle principal de la poblacién.

Ben se mostr6 muy eficiente, y una vez realizadas todas las diligencias recibio,
como recompensa, un paz de zapatos y un sombrero de paja adornado con una cinta
azul, en cuyos extremos brillaban dos anclas plateadas. Y de regreso, mientras 'su
nueva ama lefa la correspondencia, le fue permitido conducir el coche. Una de las
cartas, particularmente larga, con una extrafia estampilla en el sobre, fue leida dos
veces por la joven, quien no volvié a pronunciar una palabra durante el resto del viaje.
Luego, Ben tuvo que llevar a Lita y entregar las cartas al alcalde, no sin prometer
realizar con premura estas diligencias para estar de regreso a la hora del té.

CAPITULO 9

A las seis menos cinco en punto los invitados llegaron de gran gala. Bah y Betty
lucian sus mejores vestidos y llevaban cintas en el cabello. Ben se habia puesto
zapatos y blusa azul nueva, como si vistiera de etiqueta, y a Sancho le habian
cepillado prolijamente de modo que su pelo brillaba.

Nadie los esperaba aun, pero la mesita enana ya estaba colocada en medio del
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sendero con cuatro sillas y un banquito alrededor. EI hermoso juego blanco y verde de
porcelana china provocd la admiracion de las nifias que miraron embelesadas las tazas
y platos, en tanto que Ben observaba todo con ansiedad y Sancho debia dominarse
para no repetir su primera hazafia. No era extrafio que el perro levantara el hocico para
olfatear ni que los nifios sonrieran, pues delante de ellos habia un gran despliegue de
postres, bizcochos y emparedados, una bonita lechera en forma de cala blanca parecia
emerger de sus verdes hojas, y una graciosa y sonora tetera colocada sobre un
pequefio calentador, cantaba alegremente.

-jQué hermoso es todo esto!l... -murmurd Betty, quien jamas habia visto nada
semejante.

-Quisiera que Sally nos viese ahora -comentd Bab, que no olvidaba a su rival.

-Y yo desearia saber donde estd el nifio -agregé Ben, cuyo corazon rebosaba
bondad y amor, aunque trataba de disimularlo, temeroso de lo que los demas pudieran
pensar de él.

De pronto, un rumor que llegaba desde el fondo del jardin, hizo que los invitados
miraran hacia alli. Entonces vieron aparecer a la sefiorita Celia empujando una silla de
ruedas y, sentado en ella, a su hermano. Una manta liviana cubria sus largas piernas,
un sombrero de alas anchas escondia casi por completo sus grandes ojos y la
expresion de descontento de su rostro delgado era tan desagradable como el tono
irritado y aspero de su voz que se quejaba:

-Me iré en cuanto comiencen a hacer ruido. No comprendo para qué los invitaste.

-Para entretenerte, querido. Ellos lo haran si ti procuras serles grato -susurré su
hermana al mismo tiempo que sonreia y saludaba con la cabeza por sobre el respaldo
de la silla para agregar luego en alta voz-: jQué invitados puntuales! ... En seguida nos
sentaremos a tomar el té. Este es mi hermano Thorton, del que espero se haran buenos
amigos. Y éste es el perro del cual te hablé, Thorny. ;No te parece gracioso y
simpaético?

Pero, no obstante las amables palabras de la sefiorita Celia, como Ben habia oido lo
que el otro muchacho dijera decidié que no iba a simpatizar con él; en tanto que
Thorny tenia resuelto de antemano no jugar con un vagabundo aungue este supiera
hacer toda clase de piruetas. Por eso, ambos muchachos se miraron con frialdad e
indiferencia cuando la sefiorita Celia los presento. Pero Sancho, que tenia mejores
maneras y carecia de orgullo, les dio una buena leccion aproximandose a la silla,
agitando la cola como bandera que pide tregua, y ofreciendo su pata delantera en sefial
de amistoso saludo.

Thorny no pudo mostrarse indiferente ante ese gesto cordial. Palme6 la cabeza
blanca y mientras acariciaba y miraba amistosamente los afectuosos ojos del perro,
dijo a su hermana:

-iQué animal inteligente!... Si hasta parece que hablara...

-Pues, jnaturalmente que habla! -exclam6 Ben, quien, ablandado por la expresion
de admiracion que vio en el rostro de Thorny, ordené-: jSancho!... Di ";como esté
usted?"

Y Sancho, sentdndose sobre las patas traseras se toco la cabeza con una de las
delanteras como si fuera a quitarse el sombrero y ladro suavemente:

-iGual! jGua! jGua!

Thorny se ri6 a pesar suyo, Yy la sefiorita Celia, comprendiendo que el hielo estaba
roto, empujo la silla del nifio hasta colocarlo junto a uno de los extremos de la mesa.
Luego ubico a las nifias a un lado y a Ben y a Sancho al otro; en seguida se sent6 ella
a la cabecera e indico a sus invitados que comenzasen a servirse.

Muy pronto, Bab y Betty conversaban animadamente con su nueva amiga como si
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la conociesen desde mucho tiempo atras. Los nifios, en cambio, no habian perdido la
timidez, y Sancho hacia de intermediario. El excelente animal se comportaba con toda
correccion y se habia sentado sobre su almohaddn con tanta seriedad, que hasta
parecia que era una falta de respeto ofrecerle algo de comer. Habian preparado
especialmente para el un plato de "sandwiches" y cuando Ben, de tanto en tanto, le
ponia uno delante, afectaba completa indiferencia hasta el momento en que recibia la
orden de comerlo. Entonces lo devoraba de un solo bocado, e inmediatamente volvia a
absorberse en sus profundos pensamientos.

Pero en cuanto hubo probado aquel delicioso manjar, penoso le fue reprimir sus
deseos, y a despecho de los esfuerzos que hacia por quedarse quieto, el hocico le
temblaba, los ojos mantenian una estrecha vigilancia sobre el plato y la cola se movia
inquieta y golpeaba impaciente el rojo almohadoén. Por Gltimo, llego un momento en
gue la tentacion fue mas fuerte que él. Ben escuchaba lo que decia la sefiorita Celia;
encima del plato quedaba un indefenso pastel. Sancho miro a Thorny y como éste, que
no apartaba la vista del animal, hiciera un gesto de aprobacion con la cabeza, se
engullo de un solo golpe el pastel y en seguida clavo sus ojos pensativos en un gorrion
que se balanceaba sobre una rama.

La astucia del picaro perro divirtié tanto al nifio, que echando atras el sombrero
golpeo las manos y rompié a reir como hacia mucho tiempo no reia. Los demas se
volvieron a mirar, sorprendidos y entonces Sancho, sin abandonar su aire de
inocencia, los observo con una expresion que parecia querer decir:

"¢ A que se debe todo este alboroto, amigos mios?"

Después de aquello, Thorny olvido su tristeza y timidez y, stbitamente, comenz6
también €l a hablar. A Ben le halago el interés que el nifio demostraba por su perro.
Dio entonces rienda suelta a su buen humor y entretuvo a la concurrencia relatando
sus aventuras en el circo. Recién en ese momento la sefiorita Celia pudo sentirse
satisfecha y tranquila. Todo continuo muy bien y en especial la comida, pues los
platos vacios eran reemplazados inmediatamente por otros llenos, la tetera tuvo que
ser llenada dos veces, y llego un momento en que la duefia de casa creyd que iba a ser
necesario poner un limite al voraz apetito de sus invitados. Pero ocurrié algo que libro
a la joven de realizar tan ingrata tarea.

Imprevistamente descubrieron a un nifio que, de pie, detras de ellos, en medio del
sendero, observaba todo con gran atencién. Era un hermoso nifio de unos seis afios de
edad,, bien vestido, de pelo negro recortado sobre la frente, carita sonrosada y unas
piernas regordetas que las medias caidas sobre los zapatos polvorientos dejaban al
desnudo. EI sombrero de paja colgaba a su espalda, la mano derecha apretaba con
fuerza una pequefia tortuga y la izquierda sostenia una variada coleccion de pajitas.
Antes de que la sefiorita Celia hablara, el recién llegado anuncio sus propdsitos con
toda calma:

-He venido a ver los pavos reales.

-Antes me diras... -comenz0 a decir la joven. Pero no pudo continuar porque el
nifio la interrumpio al mismo tiempo que daba unos pasos hacia adelante:

-Y los conejos.

-¢No quieres primero? ...

-Y el perro -concluyo con su suave vocecita el resuelto per. sonaje..

-Aqui lo tienes.

Una pausa, una larga mirada; en seguida otro pedido hecho con el mismo solemne
tono seguido de un nuevo avance.

-Quiero oir rebuznar al burro.

-Si él quiere, nosotros no tenemos inconveniente.
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-Y oir como gritan los pavos reales.

-¢Algo més, sefior?

Como a esta altura de la conversacion el pequefio y exigente muchacho habia
llegado junto a la mesa, descubrio6 su superficie arrasada. Esto le indujo a sefialar con
su dedo gordezuelo un Gltimo trozo de pastel olvidado quién sabe cdmo y a exigir
dejando de lado los buenos modales:

-¢Quiero un trozo de eso!...

-Sirvete y siéntate en ese escalén a comerlo. Pero, entretanto, dime quién eres -
pidi6 la sefiorita Celia a quien habia divertido extraordinariamente la descarada
actitud del nifo.

Dejando las pajitas en el suelo el pequefio tomé el trozo de torta, y acomodandose
en el escalon, con la boca llena, contesto:

-Soy el hijo de mi padre. El hace un diario y yo le ayudo mucho.

-¢Como se llama?

-Sefior Barlow. Nosotros vivimos en Springfield -aclaré el visitante por propia
voluntad, mas locuaz gracias a la dulzura de la torta.

--¢ Tienes mama, querido?

-Esta durmiendo la siesta. Yo aprovecho para salir a dar una vuelta.

-Sospecho que sin permiso. ¢No tienes hermanos o hermanas que te acompafien? -
inquirid la sefiorita Celia al mismo tiempo que pensaba a quién perteneceria el
pequefio vagabundo.

-Tengo dos hermanos: Thomas Merton Barlow y Harry Sanford Barlow. Yo soy
Alfred Tennyson Barlow. No hay nifias en nuestra casa; s6lo tenemos a Bridget.

-¢No vas al colegio?

-Mis hermanos van. Yo no estudio griego ni latin todavia. Juego en la arena, leo y
hago poesia para mi madre.

-¢No podrias hacer alguna para mi? A mi me gustan mucho las poesias -propuso la
sefiorita Celia al comprobar que la charla divertia a los nifios.

-No creo que pueda componer una ahora. Le diré la que compuse esta mafiana.

Y cruzando sus cortas piernas, el pequefio e inspirado poeta en parte recité y en
parte canto el siguiente poema:

Dulces son las flores de la vida
que adornan los dias de mi hogar;
dulces son las flores de la vida
que engalanan mi nifiez bendecida.

Dulces son las flores de la vida
gue con mi madre y mi padre comparto;
dulces son las flores de la vida
de los nifios que juegan en
la paterna casa querida.

Dulces son las flores de la vida
cuando del hogar las lampara iluminan la noche;
dulces son las flores de la vida
cuando con el verano llega la estacion- florida.
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Dulces son las flores de la vida,
que la nieve del invierno mata;
dulces son las flores
a las que la Primavera devuelve sus colores?.

-Este es un poema. Hice otro mientras buscaba la tortuga. Se lo recitaré también.
Es muy bonito -afirmo el poeta con encantadora sencillez. Respird profundamente y
volviendo a templar su lira comenzo:

Gratos transcurren los dias,
en mi feliz hogar,
cruzando con sus raudas alas el valle de la vida.
Frios son los dias cuando vuelve el invierno.

Cuando pasaba los dias placenteros en mi feliz hogar,
eran gratos los dias a la verde orilla del arroyuelo;
eran gratos los dias curando leia los libros de mi padre;
eran gratos los dias del invierno, cuando ardia brillante el fuero.

-¢Bendito nifio!... ¢(De donde sacara todo eso? -exclamé la sefiorita Celia
asombrada, mientras los nifios reian porque vieron que el pequefio Tennyson en lugar
de darle un mordisco a la torta se lo habia dado a la tortuga. Entonces, para descartar
futuros errores, metié al pobre animal en un diminuto bolsillo con la mayor
tranquilidad.

-Los saco de mi cabeza y hago versos a montones -explicd imperturbable.

-Aqui vienen los pavos reales a comer -interrumpié Bab cuando las elegantes aves
hicieron su aparicion, exhibiendo su brillante plumaje a la luz del sol.

El joven Barlow se incorporo para admirarlos; pero su sed de conocimientos no
quedo saciada con eso, e iba a pedir inspiracion a Juno y a Japiter, cuando el viejo
Jack, deseoso de compafiia, asomo su cabeza por encima de la tapia del jardin y lanzo
un tremendo rebuzno.

El inesperado sonido sobresalto al curioso indiscreto y lo saco de sus casillas;
durante un momento, sus firmes piernecitas temblaron, perdi6 su solemne compostura
y susurro asombrado:

-¢/Asi gritan los payos reales?

Los nifios rompieron a reir como locos y la sefiorita Celia apenas logro hacerse
entender del grupo al contestar alegremente:

-No, querido; ése es el burro que pide lo yayas a ver. ¢ Quieres ir?

-No puedo quedarme un momento mas aqui. Quiza mama me necesite.

Y sin agregar otra palabra, el desconcertado poeta se retiro precipitadamente
dejando olvidadas sus preciosas pajitas.

Ben corrid detras del nifio para cuidar que no le ocurriera nada. En seguida regreso

2 Estas lineas fueron realmente escritas por un nifio de seis afios.
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y dijo que un sirviente se habia hecho cargo del pequefio, el cual, mientras se alejaba,
iba recitando un. nuevo poema en el que se mezclaban payos reales, burros y "flores
de la vida".

-Ahora les mostraré mis juguetes y nos divertiremos hasta que llegue la hora de
hacer entrar a Thorny en casa -dijo la sefiorita Celia al mismo tiempo que Randa se
ocupaba de retirar de la mesa el servicio de té y traia una enorme bandeja llena de
libros ilustrados, mapas juegos de prendas, figuras de animales y en medio de todo
€s0, Una mufieca muy grande vestida como si fuera una criatura.

Apenas la vio, Betty extendié los brazos para recibirla en ellos con un grité de
placer. Bab se apodero de los juegos de prendas y Ben quedo extasiado contemplando
un pequefio jefe arabe que saltaba sobre un caballo blanco enjaezado y preparado para
la lucha. Thorny revolvié todo hasta encontrar un curioso rompecabezas que armo sin
equivocarse luego de un largo estudio. Hasta Sancho encontré algo que le intereso y,
sentado sobre sus patas traseras, metid la cabeza entre los nifios y se puso a mover con
la pata unas letras rojas y azules que aparecian sobre unos cartones.

-Pareceria que las reconociera -dijo Thorny, divertido con los movimientos y'
esfuerzos del perro.

-iEs claro que las conoce! ... Escribe tu nombre, Sancho. -Y Ben coloco en el suelo
todas las letras mientras el perro, moviendo la cola, aguardaba la orden de su amo.
Cuando todo el al

fabeto estuvo extendido delante de él, movi6 las letras hasta que separd seis que
ordeno6 ayudandose con la pata y el hocico hasta que la palabra "Sancho" aparecid
correctamente escrita.

-jQué inteligencia extraordinarial... ¢Sabe hacer algo méas? -exclam6 Thorny
encantado.

-Infinidad de cosas. Asi ganaba Sancho su sustento y el mio -contestd Ben. Y
orgullosamente ordeno al animal que exhibiera todas sus habilidades lo cual hizo con
tanta maestria, que hasta la sefiorita Celia quedo maravillada.

-Estd muy bien amaestrado. ¢Sabes como le hicieron aprender todas esas cosas? -
pregunto la joven cuando Sancho se echo a descansar entre los nifios.

-No, sefiorita. Papa lo educo cuando yo era aun muy nifio, y nunca me dijo como lo
hizo. Yo solo le ayudé a ensefiarle a bailar, tarea muy sencilla porque Sancho es muy
inteligente. Papa aseguraba que el mejor momento para darle lecciones era a la
medianoche. A esa hora todo estaba tranquilo, nadie molestaba a Sancho ni le hacia
equivocarse. Pero yo ignoro muchas de sus habilidades, que aprenderé cuando papa
regrese. El me dijo que me ensefiaria todo eso cuando yo fuera mas grande.

-Tengo un libro sobre animales muy interesante. Hay en él un ameno relato acerca
de dos perritos amaestrados que hacian cosas extraordinarias. ¢Les agradaria
escucharlo mientras ordenan los juguetes? -preguntd la sefiorita Celia contenta de que
su hermano hubiera hecho amistad, por lo menos, con su invitado de cuatro patas.

-iSi, sefiorita! jSi!... -replicaron los nifios.

Entonces la joven, tomando el libro, leyd el bonito relato que acortaba o
simplificaba donde creyera conveniente para adaptarlo a su auditorio.

"Invité a dos perros a comer y a pasar la tarde. Vinieron con su amo, que era
francés. Este habia sido maestro en una escuela de sordomudos, e imaginé que podia
aplicar el mismo método para educar a sus perros. Habia sido también malabarista,
pero en esos momentos era mantenido por Blanche y su hija Lyda. Durante el
almuerzo, los dos perritos se comportaron como cualquier otro animal; pero cuando le
alcancé a Blanche un trozo de queso y le pregunté si sabia como se Ilamaba eso, su
amo respondid que si, que sabria escribirlo. De modo que en seguida prepararon la
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mesa, trajeron la lampara y colocaron las letras de colores del abecedario sobre unos
cartones. Planche aguardd hasta que su sefior le indico que escribiera la palabra
"queso”, lo que ella realiz6 de inmediato, pero en francés -FROMAGE-. Luego
tradujo la palabra haciendo

demostracion de su gran inteligencia. Alguien escribid en una pizarra la palabra
Pferd, que en alemadn quiere decir caballo. Blanche mir6 y pretendid leerla
aproximandose a la pizarra.

-Traducela al francés -ordend el hombre, y ella en seguida escribié "CHEVAL".

-Ahora, como estas en casa de un sefior ingles, escribela en ingles. La perra reunid
las letras y claramente se leyd: "CABALLO". Luego, uno u otro, escribié distintas
palabras con algunos errores que la perra corrigié sin vacilar. Pero el animal parecia
cansado, pues comenzd a gemir y grufiir y solo se quedd tranquila cuando le
permitieron retirarse a un rincon a comer un trozo de pastel, premio a su habilidad.

Entonces Lyda ocupd su lugar e hizo sumas con unos ndmeros de cartén y
ejercicios mentales de aritmética.

Ahora, Lyda -pidi6 su maestro- quiero comprobar si has aprendida la division.
Suponte que tienes diez terrones de azlcar y encuentras diez perros prusianos.
¢Cuéntos terrones de azlcar le dards td, un perro francés, a cada uno de los perros
prusianos?

Lyda, sin vacilar, contestd eligiendo el cartén que tenia escrito el nimero cero.

-Supdn ahora que tienes que dividir el azdicar conmigo. Lyda busco el nimero
cinco y, cortésmente, se lo ofrecié a su amo.

-jQué animal mas listo!... Sancho no sabria hacer eso -exclamd Ben quien, aun
contra su voluntad debia aceptar que el perrito francés era mas habil que el suyo-.
¢Cree usted que es demasiado viejo para aprender?

-¢Continlio? -preguntd la sefiorita Celia al observar cuénto interesaba el relato a los
nifios aunque Betty no hubiera dejado en ningin momento la mufieca y Bab siguiera
armando un rompecabezas.

-iOh, si... ¢Qué mas hicieron las dos perritas?

"Jugaron al dominé sentadas en sendas sillas una frente a la otra. Tocaban las
piezas que querian jugar mientras el hombre las movia y comentaba el juego en alta
voz. Lyda fue vencida y, avergonzada y abatida, fue a esconderse bajo_ un sofé.
Entonces su orno rode6 a Blanche de un circulo de cartas y el se quedé con otro mazo
igual en la mano. Nos hacia elegir una, luego preguntaba a la perra que carta
habiamos escogido y esta nos traia entre los dientes la misma carta. Me pidieron
después que, en la habitacién contigua colocara una lampara en el suelo rodeada, de
cartas. En seguida, alguno de nosotros debia susurrar en el oido del animal la carta
que queriamos nos trajese. Blanche iba inmediatamente a la pieza vecina y nos traia la
carta demostrdndonos que habia entendido muy bien lo que le dijéramos. Lyda hizo
también infinidad de pruebas con los nimeros y algunas de ellas eran tan dificiles que
dudo que otro perro pueda hacerlas. Lo que no logre descubrir fue cdmo dirigia el
hombre a sus animales. Quiz4 por el tono de la voz, ya que en, ningn momento
movia las manos ni la cabeza". ... "Se necesitaria una hora diaria durante més de ocho
meses para amaestrar asi a un perro. Poco después de esta exhibicién el duefio de los
perros murio y los maravillosos animales fueron vendidos, aunque nadie supo después
hacerles lucir sus habilidades".

-ijComo me hubiera gustado haberlos visto y saber como los amaestraban!...
Sancho: tendras que estudiar mucho porque no quiero que te derrote ningln perro
francés -dijo Ben moviendo el indice con tanta severidad que el perro se arrastrd a sus
pies y se llevd ambas patas a los ojos como si estuviera a punto de echarse a llorar.
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¢Hay alguna lamina o fotografia de esos inteligentes perros? -pregunté Ben
echando una mirada al libro que la sefiorita Celia habia dejado abierto sobre su falda.

-De ellos ninguna, pero si de otros animales. Hay también anécdotas en las que
intervienen caballos que no dudo te interesaran mucho. -Y la joven hizo volver
rapidamente las hojas del libro sin imaginar cuanto consuelo irian a prodigar aquellas
paginas al muchacho a quien, muy 'pronto- afligiria una profunda pena.

CAPITULO 10

-iGracias, sefiorita! Es un hermoso libro sobre todo por las laminas, pero algunas
de éstas me hacen sufrir -y Ben sefiald las que representaban a un grupo de caballos
en un campo de batalla. Algunos, yacian muertos en el suelo y otros levantaban la
cabeza como si quisieran dirigir un postrer adiés a sus comparfieros que se perdian a lo
lejos entre una nube de polvo.

-Deberian detenerse a prestarles auxilio -comentd el muchacho volviendo
precipitadamente la hoja para fijarse en otra lamina que mostraba a tres caballos que,
muy felices hundian las patas en el pasto alto que bordeaba el arroyo adonde se
acercaban a beber.

-Ese caballo negro es muy hermoso. Me parece que veo sus crines flotando al
viento, y que lo oigo relinchar llamando al pequefio, de cara colorada; o que lo
contemplo corriendo y saltando obstaculos para llegar pronto a la nieta y poder
descansar.

-iComo me gustaria montar uno de esos caballos y galopar por la pradera! -
exclamd Ben hamacandose en la silla como si estuviera sentado en una montura.

-Un dia de estos puedes montar a Lita a ir a dar una vuelta por el campo. A ella le
gustara el paseo. Podras ensillarla con la montura de Thorny que estara aqui la semana
préxima --dijo la sefiorita Celia contenta de que al nifio le hubiese agradado el libro y
de que demostrara simpatia por esos animales que ella tanto queria.

-No necesito esperar la montura. Me gusta montar en pelo. jAhl... digame,
sefiorita: ¢era en este libro donde dijo usted que los caballos hablaban? -pregunté Ben
recordando de pronto algo que la sefiorita Celia dijera y que lo dejara muy
sorprendido.

-No. Atareada con los preparativos para el té olvidé buscarlo. Lo haré esta noche.
Recuérdamelo en su oportunidad, Ben.

-iOh! ... También yo olvidé algo. El sefior alcalde me dio esta carta para usted. Me
distraje tanto, que no me acordé de darsela.

Confundido y avergonzado Ben extrajo la carta de un bolsillo al mismo tiempo que
aseguraba que él no tenia ningun apuro por el libro y qué lo mismo se alegraria si se
lo daba cualquier otro dia.

Dejando a los nifios entretenidos en sus juegos, la sefiorita Celia se sentd en el
"porch" y se puso a leer las cartas, que eras dos. Y mientras las leia su rostro se nublé
y luego reflejé tal expresion de tristeza, que, quien la hubiera estado observando, se
habria preguntado qué malas noticias podian haber borrado la alegaria de su rostro.
Pero nadie presto atencidn, nadie vio con cuanta pena fijaba ella sus ojos en el rostro
radiante de Ben y cdmo, haciendo a un lado las cartas, se acercaba a los nifios con una
expresion de infinita compasion. Ben pensd que nunca habia encontrado una mujer
méas dulce que aquella que se inclinaba junto a él y le ayudaba a armar un
rompecabezas sin burlarse de sus errores.
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La joven se mostro tan bondadosa con todos, que cuando abandono un momento a
los nifios para llevar a Thorny a descansar, los tres aprovecharon para hacer sus
elogios al mismo tiempo que acomodaban todos los juguetes y se preparaban para
partir.

-Se parece al hada buena de los cuentos. Tiene la casa llena de cosas maravillosas -
dijo Betty abrazando por ultima vez a la encantadora mufieca cuyos parpados que se
subian y bajaban invitaban a cantar:

-Arror6, pequefia, duérmete, mi amor ...

Y cerrar los ojos para no echar a perder la ilusion.

-jCuénto sabe!.... Mucho mas que la maestra... Nunca se impacienta, aunque la
abrumemos a preguntas. Me gustan las personas que conocen tantas historias -agregd
Bab cuya imaginacion y sus ansias de saber jamas se saciaban.

-A mi me gusta mucho el nifio y creo que él también me quiere, aunque al
principio hayamos tenido dificultades para entendernos, Me ha pedido que, cuando
pueda volver a sostenerse sobre las piernas, -le ensefié a montar y la sefiorita Celia me
ha autorizado a hacerlo. Ella sabe qué es lo que hace feliz a su hermano.- Y Ben,
agradecido, miraba al jefe arabe que le habian regalado y que era, sin duda, el mejor
objeto de la coleccion.

-¢No les parece que llegaremos a divertirnos mucho aqui? La sefiorita dice que
podemos venir todas las tardes a jugar con ella 'y Thorny.

-Y dejaremos nuestras cosas por aca para tenerlas siempre a mano.

-Yo seré su ayudante y estaré aqui todo el dia. Creo que una de las cartas que traje
era una recomendacion del alcalde.

-Eso es, Ben -afirmo la sefiorita Celia, reapareciendo en ese momento-. Te aseguro
que si no me hubiese decidido antes a tomarte a mi servicio lo habria hecho ahora.

El tono con que la sefiorita Celia pronunci6 las Ultimas palabras al mismo tiempo
gue apoyaba ambas manos sobre los hombros del nifio hizo que éste levantara
vivamente hacia ella el rostro que el orgullo habia tefiido de rubor.

-La mama de las nifias debe también participar de la fiesta. Tomen algunas de estas
cosas Y lleven también la mufieca a pasar la noche con ustedes. Esta tan dormida que
da pena despertarla. Adi6s. Hasta mafiana, mis pequefias vecinas -concluyd la sefiorita
Celia despidiendo a las nifias con un beso.

-¢No viene Ben con nosotras? -preguntd Bab mientras Betty caminaba como
enajenada llevando en brazos a su enorme y querida amiga, cuya cabeza se
balanceaba sobre su hombro.

-Aln no. Tengo muchas cosas que arreglar con mi nuevo ayudante. Diganle a su
mama que Ben ird dentro de un rato.

Partieron las nifias con un plato lleno de dulces y cuando la sefiorita y el muchacho
quedaron solos se sentaron ambos en la amplia escalinata. La sefiorita Celia saco las
cartas; una ligera sombra se extendi6 sobre su rostro, tan ligera como esa sombra que,
al atardecer, cubre el campo envolviéndolo todo con un manto silencioso y quieto.p

-Ben, querido, tengo que decirte algo -comenzo ella lentamente.

Ben la escuch6 con serenidad pensando que, desde que Melia muriera, nadie
habia [lamado asi.

-El alcalde ha tenido noticias de tu padre por intermedio de esta carta que le
enviara el sefior Smithers

-iHurrah!... jPor favor!... iDigame en seguidal... ;Dén. de estad papad? -grito el
muchacho deseando apoderarse de la carta que la sefiorita Celia conservaba entre sus
manos sin hacer ademan de ofrecérsela. Ella habia bajado la cabeza y miraba a
Sancho como si quisiera pedirle ayuda.

0]
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-Fue en busca de los potros y los envio al este. Pero el no pudo regresar.

-Supongo que habra seguido viaje... Recuerdo que dijo que iria hasta California y
que cuando llegara me mandaria a buscar. Me gustaria ir alld. Dicen que es una
hermosa region.

-Tu padre ha ido mas lejos aln, a un lugar mas hermoso -y los ojos de la sefiorita
Celia se elevaron hacia el cielo, donde comenzaban a aparecer algunas estrellas.

-¢Por que no me ha mandado a buscar? ;Addénde ha ido? ;Cuéando volverd? -
preguntd Ben ansiosamente, pues habia percibido un temblor en la voz de la joven
cuyo significado no comprendio6 pero presintio.

La sefiorita Celia lo abrazo y le dijo con ternura:

-Querido Ben: si tu papa no volviera mas, ¢sufririas mucho? ;Te resignarias a ello?

-Tal vez. Pero.... jOh!... jSefiorital... ¢ Acaso quiere usted decir que el... ha muerto?
-gritd6 Ben exhalando un sollozo que partia el corazén y que hizo incorporarse a
Sancho y ladrar lastimeramente.

-iMi pobre nifio!... iBien quisiera poder decirte que no!...

No hubo necesidad de agregar mas. Ben comprendid' que habia quedado huérfano
e, instintivamente, busco & su viejo amigo que tanto lo queria. Se arrojé al suelo, junto
al perro, y apretandose contra el cuello del animal, sollozé amargamente.

Lo Unico que supo hacer el pobre Sancho fue gemir y lamer las lagrimas que
humedecian el rostro semioculto mientras que con los ojos doloridos, de expresion
casi humana, interrogaba a la buena amiga de ambos. Secando sus propias lagrimas la
sefiorita Celia se inclind y acaricié primero la cabeza blanca y lanuda y luego palmeo
la otra, negra, que se apretaba contra el animal. Al momento los sollozos cesaron y
Ben susurro sin mirar a la joven:

-Cuénteme todo lo que ocurri6. Prometo portarme juiciosamente.

Entonces, con la mayor delicadeza posible la sefiorita Celia leyd la breve esquela
gue con muy pocas palabras daba la mala nueva. El sefior Smithers confesaba saber la
noticia desde hacia varios meses, y si no se la habia hecho conocer al muchacho habia
sido por temor de que este no continuara cumpliendo debidamente sus obligaciones.
De la muerte de Ben Brown padre habia poco que decir. Habia sido muerto en un
lugar desierto del oeste y un desconocido escribid sobre el particular a la Unica
persona cuyo nombre fue encontrado en un papel en la cartera de Ben. Smithers
ofrecia hacerse cargo otra vez del muchacho, ayudarlo, asegurando que su padre
desed siempre que el hijo permaneciera donde el lo habia dejado y siguiera el oficio
para el que. habia sido preparado.

-¢Quieres volver alla, Ben? -pregunté la sefiorita Celia con el objeto de distraer la
atencion del muchacho al hablarle de otras cosas.

-iNo!... {No!... Prefiero dar vueltas por el mundo y aun morirme de hambre. Ese
hombre fue muy malo conmigo y con Sancho, y sera peor ahora que no esta papa. No
me mande de regreso... jDéjeme quedarme aqui!... jTodos son tan buenos conmigo! ...
iY yo no tengo adonde ir!

La cabeza que Ben habia -levantado con gesto desesperado volvi6 a caer sobre el
cuello de Sancho como si ya no hubiera otro refugio para el.

-Te quedaras aqui y nadie podra llevarte contra tu voluntad. Yo te llamaba en
broma "mi ayudante"; ahora lo seras en serio. Esta es tu casa, y Thorny tu hermano.
También nosotros somos huérfanos y viviremos juntos hasta que alguien mas fuerte
venga a cuidar de nosotros -prometio la sefiorita Celia con una mezcla tal de firmeza 'y
ternura que Ben se sinti6 confortado, y demostrd su agradecimiento apoyando su
mejilla sobre el bonito zapato que estaba cerca de el, como si no hallara palabras para
expresar lo que sentia por la gentil damita, a quien, desde ese momento, se prometio
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servir con toda fidelidad y abnegacion.

Sancho también se considerd obligado a demostrar sus sentimientos y, gravemente,
coloco la pata delantera sobre la rodilla de la sefiorita Celia mientras grufiia- como si
quisiera decir:

-Cuente conmigo, si con algo puedo ayudar a pagar la deuda de mi amo.

La joven apret6 cordialmente la pata suplicante y el leal animal se acurrucé a sus
pies como un pequefio ledn, dispuesto a cuidar de la casa y de su duefia contra todo
riesgo.

-No permanezcas sentado sobre esa losa fria. Acércate, Ben, que yo procuraré
consolarte -dijo ella inclinandose para secar los lagrimones que aun rodaban por las
mejillas tostadas del muchacho, medio ocultas entre la falda de su vestido.

Pero Ben se cubrid la cara con ambas manos y solloz6 con renovado dolor.

-Usted no podra consolarme. Usted no conoci6 a mi padre. jOh, papa!... jPadrecito
mio!... Si pudiera verte siquiera una vez mas...

Nadie podia satisfacer aquella stplica, pero la sefiorita Celia encontré la manera de
tranquilizar al pequefio. Una muasica muy dulce y muy suave que parecia venir desde
el interior de la casa floté sobre el ambiente. El nifio, casi instintivamente, dejé de
llorar y se puso a escuchar. Lagrimas menos amargas rodaron entonces por sus
mejillas, sentia que su pena se suavizaba y que la sensacién de soledad se hacia menos
terrible. Algun dia él iria a aquel pais lejano, mas hermoso que la dorada California, a
reunirse con su papa...

Nadie podria decir cuanto tiempo estuvo al piano la sefiorita Celia. Cuando ella se
deslizé fuera para ver si Ben estaba aun alli, descubrié que otros buenos amigos
habian acogido carifiosamente al nifio en su seno. El viento que susurraba— entre las
lilas le habia cantado una suave cancién de cuna, y la bondadosa cara de la luna
enviaba sus rayos a través del verde arco de las hojas para que besaran y cerraran los
parpados del nifio. Y el fiel Sancho permanecia inmovil junto a su pequefioc amo,
quien con la cabeza apoyada sobre el brazo dormia profundamente, sofiando, feliz,
que "papa habia vuelto a buscarlo... "

CAPITULO 11

A la mafiana siguiente, la sefiora Moss despertd a Ben con un beso, apretando al
huérfano contra su corazdn sin hallar mejor manera para demostrar su simpatia. Ben
habia olvidado sus penas durante el suefio, pero tan pronto como entreabrid los
parpados pesados de tanto llorar volvié a recordarlas. No llord, pero se sintid
extrafiamente solo, y esa sensacion persistio hasta que tuvo a Sancho junto a si y le
hubo contado todo. Delante de la bondadosa sefiora Moss se mostraba turbado y se
alegro de que ella se marchara.

Sancho parecié comprender que su amo estaba preocupado, y escuché su triste
relato con demostraciones de interés, gemidos de condolencia, y cada vez que el
muchacho expresaba la palabra "papa", lanzaba fuertes ladridos.

Era tan s6lo una bestia, pero su afecto mudo confortaba a Ben mas que cualquier
palabra; porque Sancho habia conocido y amado al padre tanto y tan bien como su
propio hijo, y ese sentimiento los unia con mas fuerza desde el momento en que
habian quedado solos.

-Debemos ponernos luto, viejo amigo. Es lo indicado; nosotros seremos los Unicos

Pégina 43 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

que rendiremos ese homenaje -dijo Ben mientras se vestia, recordando que toda la
compafiia habia llevado crespones negros durante el funeral de Melia.

Significaba un verdadero sacrificio para su vanidad de muchacho arrancar de su
sombrero nuevo la cinta azul con ancas doradas en los extremos y reemplazarla por la
cinta gastada del sombrero viejo, pero Ben lo hizo sin titubeos y con gesto sincero,
aunque. por supuesto, la vida teatral que llevara hasta hacia poco tiempo influyese en
sus actos diferencidndolos de los de cualquier otro nifio. Entre su mezquino
guardarropa no hall6 nada que le sirviera para enlutar a Sancho, a excepcion de un
bolsillo de batista negro. Estaba completamente descosido, destrozado por el peso de
las bolitas, piedras y otros objetos semejantes que el muchacho solia guardar en él, de
modo que lo arranco y lo atd al collar del animal exclamando para si, con un suspiro,
mientras ponia a un lado sus tesoros:

-Un bolsillo es suficiente. Hoy no necesito méas que un pafiuelo.

Por suerte, ya que no tenia mas que uno, ese accesorio estaba limpio, y colgandolo
ostensiblemente del Unico bolsillo, el sombrero en la cabeza, los zapatos nuevos
crujiendo tristemente, seguido por Sancho que con su mofio negro estaba
impresionante, salid el tnico deudo, convencido de que habia hecho cuanto debia para
mostrar su respeto por el muerto.

Los ojos de la sefiora Moss se llenaron de lagrimas al ver la rdstica cinta negra y
comprender por qué la llevaba Ben, pero no pudo evitar una sonrisa al descubrir el
simbdlico trapo negro que colgaba del cuello del perro. Sin embargo, nada dijo para
no afligir al muchacho, a quien aquella demostracion de su duelo pa. recia consolar.
Ben salid a cumplir sus tareas, consciente de haberse convertido en el centro de
interés de sus amigos, en especial de Bab y Betty, quienes, advertidas de la pérdida
experimentada por el nifio, lo miraban con una mezcla de piedad y admiracion que a
aquel le resultaron muy gratas.

-Quisiera que me llevaras a la iglesia. Va a hacer mucho calor y Thorny no esta
bastante fuerte ain como para aventurarse a salir -dijo la sefiorita Celia cuando Ben se
presento ante ella, después del desayuno para preguntarle si tenia algo que hacer.
Porque consideraba que ella era su ama, aun cuando tuviera que aguardar hasta el dia
siguiente para hacerse cargo de las nuevas obligaciones que se habia impuesto.

-Con mucho gusto, sefiorita, si usted cree que puedo ir asi -contesté Ben contento
de que le pidieran algo aunque inquieto también al recordar como se vestia la gente en
aquellas ocasiones.

-Podrés ir después que yo te haya arreglado un poco. Dios no mira la, ropa. Para El
son tan bien venidos los pobres como los ricos. ¢TU no has ido nunca a la iglesia? -
pregunto la sefiorita Celia que ansiaba ayudar al nifio aunque sin saber como hacerlo.

-No, sefiorita. Nuestra gente iba muy rara vez y papé estaba tan cansado los
domingos que los dedicaba al reposo 0 me llevaba a pasear al bosque.

Un ligero temblor sacudié la voz de Ben. Con un rapido movimiento echo el
sombrero hacia adelante para ocultar sus o0jos bajo el ala, pues el recuerdo de aquellas
horas hermosas que no volveria a vivir fue demasiado doloroso para él.

-Me parece que es esa una excelente manera de descansar. Yo la he puesto en
practica a menudo. Esta misma tarde jreinos también nosotros al bosque. Pero de
mafiana me agrada ir a la iglesia; tengo la sensacion de que eso me ayuda a estar bien
durante el resto de la semana. Y si se tiene una pena, es alli adonde se. debe ir a
buscar consuelo. ¢Quieres venir y comprobar si lo consigues, querido Ben?

-Haré todo lo posible para complacerla -murmur6 Ben sin levantar la vista porque,
aunque la bondad de la joven le llegaba hasta el fondo del corazdn, deseaba que, por
un tiempo, nadie hablara de su padre. Era dificil contener las lagrimas y no queria que
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lo tomaran por un nene.

La sefiorita Celia parecio comprender porque con tono alegre se apresuro a decir:

-Miré que precioso espectaculo... Cuando era una nifia creia que las arafias hilaban
las thnicas de las hadas y luego las tendian a secarse al sol.

Ben dejo de cavar el agujero que estaba haciendo en el suelo con el pie y levanto la
cabeza. Vio entonces una hermosa tela de arafia -un circulo dentro de otro circulo-,
gue una arafa tejia en un angulo del porton. La luz que atravesaba la tela hacia brillar
diminutas gotitas, y una suave brisa la hacia temblar como si fuera a arrancarla.

-Es muy hermosa, pero se desprendera-y perderd como todas. Nunca he visto un
ser semejante a las arafias. Hilan diariamente su tela, sin cansarse, aunque se pierda su
obra -coment6 Ben a quien, como ella imaginara, agrado poder cambiar de tema.

-Asi se gana la arafia la vida. Teje su tela y espera recibir su pan diario, es decir, la
mosca desprevenida que cae en la trampa. Pronto la tendra llena de insectos, y cuando
la sefiora arafia haya hecho sus provisiones ya no lamentara. perder la delicada tela.

-Yo conozco a esa sefiora. Tiene el cuerpo negro y amarillo y vive alli arriba, en
ese rincon oscuro. Desaparece en cuanto toco el port6n, pero reaparece si me quedo
quieto. Me gusta observarla, pero ella debe odiarme porque un dia dejé en libertad a
una mosca y varias hermosas mariposas.

-¢Has oido alguna vez la historia de Bruce y su arafia? Muchos nifios la conocen y
a todas les gusta -manifestd la sefiorita Celia 'advirtiendo el interés de su interlocutor.

-No la conozco. sefiorita. Yo ignoro muchas de las cosas que saben los nifios de mi
edad -contesto Ben con seriedad, quien, desde que vivia con sus nuevos amigos habia
descubierto muchas lagunas en sus conocimientos..

-Pero en cambio conoces otras que ellos no saben. La mitad de los muchachos de la
ciudad darian lo que no tienen por montar, correr y saltar como td. Y mas de una
persona mayor es incapaz de arreglarselas solo como t0. La vida errante que has
llevado ha hecho de ti, en muchos aspectos, un hombre, pero en otros te ha
perjudicado, ¢no es asi? Procuraremos ahora que ti olvides la parte mala y s6lo
recuerdes la buena mientras aprendes a ser como los demas nifios que van al colegio,
a laiglesia; y se preparan para ser hombres industriosos y honestos.

Ben habia mirado fijamente a la sefiorita Celia mientras esta hablaba convencido
de la verdad de lo que ella decia, pero convencido también de que el habria sido
incapaz de expresar todas aquellas cosas aunque lo hubiese intentado. Cuando ella
callo, el exclamoé sinceramente:

-Quiero quedarme aqui y llegar a ser un hombre respetable. Desde, que vivo entre
ustedes he comprendido que, aunque vayan al circo a divertirse no consideran muy
digna a esa gente. Eso no me hubiera importado antes, tampoco pensaba ir al colegio,

pero ahora si. Creo, ademas, que él preferiria verme aqui que rondando por esos
mundos sin amparo ni proteccion.

-Asi debe ser. Probaremos., pues, Benny. Al principio, la tarea sera pesada y
monotona, sobre todo si la comparas con la vida llena de variaciones que has llevado
hasta hoy y que sin duda echards de menos. Pero aquella vida no era la que te
convenia y nosotros te ayudaremos con todos nuestros esfuerzos a que encuentres
algo mejor. No te desanimes nunca, y cuando algo te mortifique demasiado acude a
mi como lo hace Thorny que yo procuraré aliviar el peso de tu carea. A partir de este
momento tengo dos nifios y me propongo hacer mucho por ambos.

Antes de que Ben tuviera tiempo para demostrar su agradecimiento, una cabeza
despeinada aparecio por la ventana del piso superior y una voz somnolienta reclamo:

-iCelial... No puedo encontrar el cordon de mi zapato. Quiero que vendas a hacer
el nudo de la corbata.
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-iBaja, perezoso, y trae una de tus corbatas negras! Los cordones de les zapatos
estan en la valija marrén, sobre mi tocador -respondid la sefiorita Celia, agregando
con una carcajada después que la enmarafiada cabeza desaparecié murmurando aleo
acerca de las "molestas valijas"-: Thorny ha sido muy mimado a causa de su
enfermedad. No debes hacer caso de sus modales bruscos ni de sus caprichos. Pronto
se le pasard y entonces estoy segura de que serdn muy buenos amigos.

Ben tenia sus dudas al respecto, pero se propuso hacer cuanto estuviera de su parte
para contentar a la joven, de modo que cuando el sefiorito Thorny aparecié y saludo
con un indiferente:

-¢Como estas, Ben?

El muchacho contesto respetuosamente:

-Muy bien, gracias-. Pero su saludo no era muy reverente, porque considero ene un
muchacho que, como él, montaba en pelo y sabia dar un doble salto mortal no debia
inclinarse ante ese nifio que apenas tenia la fuerza de un gatito.

-Nudo marinero, por favor: dura méas -dijo Thorny levantando el menton para que
pudieran ajustarle correctamente la corbata, va que él comenzaba a sentirse un
pequefio "dando".

-Deberias usar la roja hasta que tengas méas color, querido- su hermana frot6 su
mejilla sonrosada contra la palida del muchacho como si quisiera prestarle sus
colores.

-A los hombres no les importa su aspecto fisico -exclamé Thorny escapando de su
abrazo porque a él no le agradaban esas demostraciones de carifio delante de la gente.

-No, ¢eh? Aqui tenemos a un presumido que se cepilla el cabello doce veces por
dia y que se acomoda el cuello hasta cansarse -ri6 la sefiorita Celia pegandole un
tironcito de orejas.

-¢Para quién es esta otra corbata? -pregunté Thorny con un tono muy digno
presentando la otra prenda.

-Para mi otro nifio. Tiene que venir a la iglesia conmigo. La joven hizo el segundo
nudo de corbata al otro joven caballero con una sonrisa tan amable que hasta la cinta
negra parecid iluminarse.

-Bueno, yo quiero que... -comenz6 Thorny con un tono que no prometia nada
bueno.

Una mirada de su hermana le recordd lo que ella le dijera media hora antes y se
callo al instante comprendiendo por qué la joven era mas buena con el "pequefio
vagabundo".

-Yo también, pues tl no puedes conducir aln y yo no quiero estropear mi par de
guantes nuevos sujetando a Lita -dijo la sefiorita Celia con una entonacion que irrito
un poco al sefiorito Thorny.

-¢Ben va a limpiar mis botas antes de salir? -preguntd dirigiendo una mirada a sus
zapatos nuevos que crujian y le molestaban.

-No, limpiara las mias, si quiere tener esa bondad. TU no necesitas las botas esta
semana, de modo que seria perder tiempo indtilmente. Ben: encontraras todo lo que
necesitas en el cobertizo y a las diez puedes ir en busca de Lita.

Después de eso, la sefiorita Celia condujo a su hermano al comedor y Ben se retiro
a desahogar su ira con el cepillo, y puso tantas energias que las botitas quedaron muy
brillosas.

Cuando una hora después vio salir a la joven de la casa se dijo que jamas habia
visto nada tan bonito. Ataviada por, un chal blanco y un gorrito, sostenia un libro y un
lirio del valle entre las manos cubiertas con guantes de color perla que apenas rozaron
el coche al subir. Ben habia visto en su vida infinidad de damas hermosas, pero todas
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llamaban la atencion por los colores chillones de sus sombreros v vestidos, lucian
jovas baratas e infinidad de plumas, cintas y velos. Por eso le asombro que la sefiorita
Celia aparecieran tan bella y elegante vestida con aquel sencillo atavio. No
comprendia que el encanto reside en las personas y no en las ropas. Viviendo junto a
esa dama adquiriria modales gentiles, buenos principios v pensamientos puros. El se
daba cuenta que era agradable estar bien vestido e ir a la iglesia como un nifio serio.
La sensacion de soledad que lo abrumaba se suavizo mientras rodaban por la avenida,
entre campos verdes, bajo el sol de junio que hacia brillar todo a su alrededor: en el
aire, flotaba una gran paz, sentada a su lado su buena amiga, silenciosa admirando la
belleza del mundo con expresion feliz, expresion que Ben llamé después “cara de
domingo", que hacia olvidar el cansancio de la semana y daba fuerzas para comenzar
alegremente las tareas cuando el dia de fiesta terminara.

-¢En que piensas, muchacho? -le pregunté sorprendiendo una de las muchas
timidas miradas que Ben le dirigiera sin que ella lo advirtiese.

-Pensaba que parecia como si usted ...

-¢Como si yo qué? Di: no temas -lo animo la joven, pues Ben se habia callado y
tiraba de las riendas, avergonzado de su imaginacion.

-Como si usted estuviera rezando sus plegarias -murmuré apenas deseando que ella
no lo oyera.

-Eso hacia, en efecto. ¢ No rezas ti cuando te sientes feliz?

-No, sefiorita. Cuando yo estoy contento no digo nada.

-Tal vez las palabras no sean necesarias, pero, algunas veces, cuando son sinceras y
buenas nos ayudan. ¢No has aprendido alguna plegaria, Ben?

-Solamente el Padre Nuestro. Abuela me lo ensefio cuando era muy pequefio. .

-Te ensefiare otras; una muy hermosa que nos dice todo lo que debemos pedir.

-Nuestra gente no era muy piadosa; creo que les faltaba tiempo.

-Quisiera saber qué entiendes t0 por piadoso.

-Pues, ir a la iglesia, leer la Biblia, rezar y cantar los himnos, ¢no es eso?

-Esas cosas forman parte de ello, pero ser bueno y alegre, cumplir con los propios
deberes, ayudar al préjimo y amar a Dios es la mejor manera de demostrar nuestra
piedad, que tiene asi su verdadero sentido.

-Entonces usted lo es -y Ben demostré que a través de los actos de la joven habia
aprendido mejor que a través de sus palabras.

-Procuro serlo, pero a menudo fracaso. Por eso, todos los domingos formulo
nuevos propositos y durante la semana pongo mi voluntad al servicio de ellos. Eso me
sirve de consuelo y de ayuda; ti lo comprenderas cuando lo pongas en practica.

-¢Cree usted que si, durante la. misa, digo jno juraré mas!, no volveré a hacerlo? -
pregunt6 Ben seriamente, pues en esa. época, aquél era su pecado capital.

-Me temo que no sea tan facil liberarse de nuestros pecados. jOjala fuera asi! ...
Pero si t0 ruegas mucho y cuidas de no decir malas palabras, te curaras de esa fea
costumbre antes de lo que imaginas.

-Jamas me habia preocupado esa costumbre que tengo de blasfemar, hasta que vine
aqui; Bab y Betty se espantan cuando oyen decir "voto a...", y la sefiora Moss me
reprende. Por eso quiero corregirme. Pero me resulta muy dificil contenerme cuando
me enojo. "jQue lo cuelguen!... ", no me parece una expresion muy indicada para
descargar mi furia...

-Thorny exclama "te confundan...", por cualquier cosa. Yo le aconsejé que silbara
en lugar de decir eso, y a veces silba tan subita y estridentemente que me hace saltar.
¢Por que no pruebas tu también? -propuso la sefiorita Celia a quien no sorprendian las
costumbres del nifio, ya que estas eran consecuencia natural de sus anteriores
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compafiias.

Ben sonrié y prometié hacer como la joven decia y experimentd una traviesa
alegria al pensar que también en eso venceria -no le cabia la menor duda- al sefiorito
Thorny. Dominaria a toda costa las palabras groseras que dos o tres veces por dia le
subian a los labios.

La campana repicaba en el momento que ellos entraban en el pueblo, y mientras
ataba a Lita veia llegar, de todas partes. gente que se agrupaba junto a los peldafios de
la vieja capilla como las abejas alrededor de la colmena. Acostumbrado a ver que los
hombres entraban en las carpas del circo y no se quitaban los sombreros, Ben no se
ocupd del suyo, y bajaba ya por la nave con el puesto cuando sintié que una mano
suave se lo quitaba y que la sefiorita Celia le susurraza al entregarselo:

-Este es un recinto sagrado; recuérdalo y descubrete siempre al entrar.

Muy avergonzado, Ben la siguié hasta el banco donde pronto se les reunieron el
sefior alcalde y su esposa.

-Encantado de verlo aqui -dijo el anciano caballero, con un gesto cordial, pues
reconocio al muchacho y recordé su duelo.

-Espero que no se movera durante el oficio -suspird la sefiora Allen acomodandose
en un rincén con gran ruido de sedas.

-Yo cuidaré de que no la moleste -respondié la sefiorita Celia empujando un
banquito bajo las piernas cortas de la sefiora y poniendo un abanico de palma al
alcance de su mano.

Ben contuvo un profundo suspiro; la perspectiva que se le ofrecia no era muy
agradable. A un muchacho inquieto se le hace dificil soportar una hora de cautividad,
y él queria portarse bien.

Lo primero que hizo fue cruzar los brazos y sentarse y quedar rigido, como una
estatua. Solo los ojos movia. Los hizo girar de un lado a otro, de arriba a abajo, desde
el alto y rojo pulpito hasta los viejos libros de himnos colocados sobre el atril, recono-
ci6é dos caritas que asomaban bajo el ala de sendos sombreros adornados con cintas
azules, y no pudo resistir la tentaciéon de responder con una mueca al solemne saludo
que Betty y Bab le hicieron desde el otro lado de la nave. Al cabo de diez minutos de
buen comportamiento experimento necesidad de moverse, de modo que aflojé los
brazos y cruzé las piernas con la misma cautela con que el ratén se mueve frente al
gato, pues el ojo de la sefiora Allen no lo perdia de vista, y él conocia por experiencia
propia el alcance de esa mirada.

La muasica que comenzd a oirse le produjo un gran alivio porque pudo sacudir los
pies sin que nadie oyera el ruido que hacia. Cuando se pusieron de pie para cantar,
tuvo la impresion de que todos los nifios lo miraban y se alegré mucho de poder
volver a sentarse.

El buen pastor leyé el capitulo dieciséis del sermén de Samuel y luego pronuncio
un largo y monétono sermdn. Ben lo escuchaba con toda atencion, pues le agrado el
"joven pastor pelirrojo de hermosa estampa” que resulto ser el escudero de Saul.
Hubiera querido enterarse del resto de su vida, saber si los malos espiritus volvieron a
turbarlo, pero no continuaron relatando su historia; el anciano pastor hablo de otras
cosas hasta que llegd un momento en que el pobre Ben comprendioé que debia optar
entre dormirse como el alcalde o tirar el banquito simulando que lo hacia sin querer
para tranquilizarse un poco.

La sefiora Allen le dio una pastilla de menta y él, obedientemente la comio, pero
era tan fuerte que le hizo saltar las lagrimas. Entonces, para desesperacion suya, la
sefiora lo abanicé y deshizo el correcto peinado que era todo su orgullo. Por fin, un
suspiro de aburrimiento atrajo la atencién de la sefiorita Celia quien, aunque parecia
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absorta en sus devociones, habia dejado que sus pensamientos volaran por encima del
mar junto con las tiernas plegarias que ella elevaba por el ser a quien amaba tanto
quiza como David a Jonathan. Comprendio6 de inmediato la inquietud del muchacho y
le sonrid; sabia por experiencia que muy pocos soportan un sermon tan largo sin
moverse. Escogié un trozo en el libro que habia traido consigo, y, poniéndoselo a Ben
en las manos susurro:

-Lee esto, si estas aburrido.

Ben tomo el libro y obedecié complacido, pero el titulo "Esa critura Narrativa" no
le parecid6 muy divertido. Sin embargo, atrajo su atencién la figura de un delicado
joven que le cortaba la cabeza a otro hombre delante de una multitud que lo contem-
plaba asombrado.

-Jack, el matador del gigante -pensé Ben y dio vuelta la hoja para leer lo que decia:
"David y Goliat". Eso basto para que comenzara a leer la historia con gran interés,
porque descubrid que el pastor se convertia en héroe. Ceso de moverse, ya no oyo el
sermdn, el abanico podia agitarse: el no lo advirtio, y cuantos esfuerzos hizo Billy
Barton por mostrarle las figuras comicas que dibujara en el libro de himnos y
despertar con ellas su admiracion, fueron vanos. Ben estaba profundamente
conmovido con la historia del Rey David relatada especialmente para nifios e ilustrada
con hermosas ldminas que despertaron extraordinariamente su interés.

El sermon vy la historia finalizaron casi al mismo tiempo. Ben escucho entonces las
plegarias, y mientras lo hacia comprendio lo que la sefiorita Celia habia querido
significar al hablar de las palabras que consolaban cuando se pronunciaban con
sinceridad y bondad. Muchas de aquellas oraciones traducian exactamente sus
sentimientos; las repitié para recordarlas, pues oidas por primera vez y cuando mas
necesitaba de ellas, lo conmovieron y confortaron en extremo. La sefiorita Celia
descubrié una expresion distinta en el semblante del muchacho y cuando todos se
pusieron de pie para salir cantando el Himno de Gracias, oy6 un ligero suspiro a su
lado.

-¢ Te agradd el oficio religioso? -pregunt6 la joven mientras caminaban.

-Bastante... -respondié Ben con sincero entusiasmo.

-¢ También el sermén?

Ben rié y dijo sefialando con manifiesto agrado el libro que ella llevaba en la
mano:

-No pude comprender el sermdn, pero en cambio esa historia me parecié muy
hermosa. Hay otras y quisiera leerlas, si fuera posible.

-Me alegra que te haya interesado; reservaremos las otras para los préximos
sermones. Thorny también acostumbra leer en esas ocasiones y llama al libro "el libro
del banco”. Yo no pretendo que entiendas de primera intencion todo lo que oyes en la
iglesia, pero te conviene ir, y después que hayas leido varias de las historias que
contiene el libro te interesara oir hablar de los personajes que aparecen en él.

-Si, sefiorita... {No cree usted que David fue un gran muchacho? Me gusta todo lo
que dicen de él; la historia del trigo y de los diez quesos, la muerte del leén y el oso y
la del viejo

Goliat a quien mata de un solo golpe. La préxima vez quiero leer algo acerca de
Joseph porque vi una lamina con unos ladrones que lo ponian en una cueva y €eso
parecia muy interesante.

La sefiorita Celia no pudo dejar de sonreir al oir como hablaba Ben de aquellas
cosas, pero le satisfizo mucho que al muchacho le atrajeran la musica y los relatos y
resolvié que le haria grata la obligacion de ir a la iglesia para que se acostumbrara a
ellay le gustase.

Pégina 49 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

-Bien, esta mafiana me has acompafado y procedido de acuerdo a mis costumbres.
Esta tarde seras ti quien dirija y nosotros te seguiremos. Ven a eso de las cuatro para
ayudarme a llevar a Thorny hasta la alameda. Pondremos alli una hamaca, pues el
aroma de los pinos es bueno para su salud. Ustedes podran conversar, reir y divertirse
a gusto.

-¢Me permite llevar a Sancho? No le gusta que lo deje. Se puso furioso cuando lo
encerré para que no me siguiera y fuera a buscarme dentro de la capilla.

-Pues claro que si. Dejemos que el inteligente animal disfrute como ustedes de este
hermoso domingo.

Satisfecho con el programa, Ben se fue a almorzar, lo que hizo muy de prisa para
poder contar las mafias de que tuvo que valerse para burlar el aburrimiento que lo
invadio durante la lectura del sermén. Pero no dijo nada de la conversacion que
sostuvo con la sefiorita Celia porque todavia no estaba muy seguro de que le agradara
o no lo que ella le propusiera y preferia meditarlo antes de decidir nada.

Después de almorzar le quedo sobrado tiempo para pensar en sus tristezas; por eso
deseo con todas sus fuerzas que llegaran las cuatro de la tarde ya que, ponerse triste le
gustaba menos aun que cortar lefia.

La sefiora Moss se fue a hacer la siesta; Bah y Betty se sentaron en dos banquitos a
leer sus libros dominicales. A nadie se le permitia jugar, y hasta las gallinas fueron a
cobijarse bajo los arboles junto con el gallo que cacareaba somnoliento, como si les
estuviera recitando un sermon.

-iQue dia interminable!... -pensd Ben mientras se refugiaba en el rincon mas
apartado de su habitacidn para releer las dos cartas cuyo contenido le parecia una
historia muy lejana. Porque pasado el primer choque le resulto imposible aceptar la
muerte de su padre, de modo, pues, que decidié no creer en ella. El era un muchacho
sensato y comprendié que seria una tonteria considerarse mas desgraciado de lo que
era en realidad. Por eso hizo a un lado las cartas, quito el bolsillo negro del collar de
Sancho y hasta se permitio silbar suavemente mientras guardaba sus tesoros y estar asi
preparado para-mudarse al dia siguiente Ilevando pocas penas y mucho optimismo.

-Thorny ... Quiero que seas bueno con Ben esta tarde y lo entretengas sin agitarte
demasiado. Yo debo quedarme a esperar a los Morris que han prometido venir, pero
ustedes pueden ir a la alameda y divertirse -dijo la sefiorita Celia a su hermano.

-No alcanzo a imaginar como podré divertirme charlando con ese cuidador de
caballos. Me, apena su desgracia, pero no se me ocurre como podré divertirlo -replico
Thorny levantandose del sillon en medio de un gran bostezo.

-TU sabes ser amable cuando quieres y por hoy Ben ya ha estado bastante conmigo.
Mafiana tendrd que comenzar a trabajar, cosa que estoy segura hard muy bien. Pero
hasta entonces debemos hacerle compafiia, pues el pobre no sabe qué hacer a colas
consigo mismo. Ademas, es el momento oportuno para influir sobre el. La muerte de
su padre lo ha ablandado y estoy segura de que su mayor deseo es ser un buen
muchacho. Debemos ayudarlo nosotros entonces, ya que no tiene a nadie méas a su
lado.

-Bueno, empecemos la obra. ¢(Donde estd?- y Thorny dio unos pasos conquistado
por la tierna severidad de su hermana aunque dudaba de su éxito con el muchacho de
los caballos.

-Esperando con la silla. Randa ya llevo la hamaca. Sé bueno que yo te lo premiaré
algan dia.

Después de recibir una sonrisa y un beso, Thorny salid con paso vacilante y subid
al cochecito; saludé de muy buen talante a su conductor a quien encontré sentado
sobre el travesafio trasero con Sancho a sus pies.
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-Llévame, Benjamin. No conozco el camino de modo que no sabria como ir. Lo
Gnico cine te pido es que no me tires afuera.

-Muy bien, sefior.- Y Ben lo condujo por el largo camino que cruza la huerta y que
lleva hasta un bosquecillo, donde crecen siete pinos. jHermoso lugar! Un suave
susurro llenaba el aire y bajo los pies se extendia una oscura alfombra de agujas de
pino, y pequefios conos y por encima de los altos helechos que adornaban la loma se
divisaban fugazmente la sierra y el valle, las granjas y el rio ondulado que. como una
cinta de plata corre entre las profundas y verdes praderas.

-Una casa de verano -dijo Thorny observando el paisaje.- ;Qué sucede, Randa?
¢No marcha eso? -pregunt6 a la rolliza doncella quien habia dejado caer los brazos
resoplando, después de haber intentado vanamente de arrojar la soga de la hamaca por
encima de una rama.

-Até la primera muy facilmente, pero no puedo con la segunda. Las ramas estan tan
altas que no las alcanzo.

-Yo la ataré.- Ben trepd al pino como una ardilla, hizo un fuerte nudo y bajé antes
de que Thorny se hubiera movido de la silla.

-iMi Dios! ... jQué muchacho agil! ... -exclam6 Randa llena de admiracion.

-Eso no es nada; me hubiese visto trepando un palo completamente liso -dijo Ben
sacandose la resina de las manos y balanceando graciosamente la cabeza.

-Puedes irte, Randa. Alcanzame el almohadén y los libros, Ben; luego, mientras te
hablo, puedes sentarte en la silla -ordené Thorny tumbandose en la hamaca.

-¢Qué me estara por decir? -se pregunté el muchacho al sentarse, en tanto Sancho
se acomodaba entre las ruedas del cochecito.

-Ahora, Ben, creo que lo mejor que puedes hacer es aprender un poema. Yo solia
hacerlo cuando era pequefio; no hay nada mejor para un dia domingo -comenzé a
decir el nuevo maestro con tal aire de suficiencia que eso enfad6 a su discipulo tanto
como el afrentoso "pequefio”.

-Probaré ... si puedo.- Y Ben silbo para contener un juramento.

-Una persona bien educada no silba cuando esta en presencia de otra -advirtié
Thorny muy digno.

-La sefiorita Celia me dijo que lo hiciera. lba a decir "Dios te confunda” ... Si te
parece mejor que lo dina -contesté Ben al mismo tiempo que una astuta sonrisa
brillaba en sus ojos.

-jAh! ... Ella te cont6 algo, ¢(no? Bueno, si deseas complacerla en todo debes
aprender un cantico religioso en seguida. Acércate. Mi hermana quiere que sea
paciente contigo y yo estoy dispuesto a serlo, pero, ;cémo conseguirlo si ti te sulfuras
por cualquier cosa?

Thorny empleé un tono sincero que agradé a Ben e hizo que respondiera muy
alegre:

-Si no adoptas esa actitud grave yo no me enojaré. Nadie mas que la sefiorita Celia
puede darme 6rdenes, pero si ella lo quiere, yo aprenderé los himnos.

-"En la florida época de tu nifiez" es el mas indicado para comenzar. Lo aprendi
cuando tenia seis afios. Es muy hermoso... Toma, léelo ti- y Thorny le ofrecié el libro
como lo hubiera hecho un patriarca que se dirigiera a un nifio.

Ben observé con poco entusiasmo la pagina amarillenta cuyas grandes "S" en
caracteres antiguos despertaron su atencion. Cuando hubo concluido de leer no
resistio la tentacion de recitar las dos Ultimas lineas:

"La tierra no puede producir mas hermosos frutos que una juventud religiosa."
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-Jamas lograria aprender esto. ¢No tienes algo méas facil? -pregunt6, volviendo las
hojas con ansiedad.

-Mira al final y fijate si no hay pegada una poesia. Apréndela y veras como se
alegrard Celia si se la recitas. La escribi6 ella cuando era una nifia; alguien la hizo
imprimir para que la leyeran otros nifios. Es la poesia que méas me gusta.

Contento de matizar con algo divertido las lecturas piadosas, Ben se inclin6 sobre
el libro y leyd con sumo interés las lineas que la sefiorita Celia escribiera en su nifiez:

MI REINO

Duefia soy de un reino en el que viven
todas mis ideas y pensamientos,
y es ingrata y dificil la tarea

de mantenerlos bajo mi gobierno.
Mi voluntad vacila y se extravia,

perturbada por malignas pasiones,
y el egoismo sus sombras arroja

sobre mis palabras y mis acciones.

¢ Como aprender a dominar mis ansias,
a ser la nifia buena que debiera?
Honesta y valerosa, incansable
en mi afan de ser siempre la primera..
¢Cbémo encender en mi alma la llama
para que alumbre con su luz mi vida?
¢Como templar mi pequefio corazén
en una eterna y dulce melodia?

Amado Padre, que tu amor me guie
y arrojé de mi espiritu el temor.

Y para que sienta que estas a mi lado
llévame hasta ti, sé mi conductor.
Pues ninguna tentacion es poca
ni es inadvertida la infantil pena,
para Ti, que con paciencia infinita
a todos reconfortas y consuelas.

No quiero para mi otra corona
gue la que todos pueden obtener,
ni aspiro a la conquista de otro mundo
mas que aquel que guardo en mi propio ser.
Guia. TG mis pasos para que llegue
a encontrar en mi espiritu Tu reino,
y conducida por tu tierna mano
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logre tomarlo bajo nij gobierno.

-iMe gusta! -declaré Ben con énfasis cuando concluy6 de leer el breve canto. Lo
comprendo y lo aprenderé en seguida. No me explico como ha hecho para escribir
algo tan hermoso y delicado.

-Celia lo puede todo.- Thorny hizo con la mano un amplio gesto que indicaba
claramente su fe en los poderes ilimitados de su hermana.

-Hace poco yo compuse una poesia. Bab y Betty la encontraron bonita, pero yo no
opino igual -murmuré Ben a quien, el descubrimiento de las habilidades de la sefiorita
Celia lo habia predispuesto a las confidencias.

-Dila... -pidi6 Thorny y agregé inteligentemente-. Yo nunca he podido escribir
poesias, pero me gustan.

"iChevalital..
Criatura bonita ...
Como a una hermana
la quiero.

Montarla
es mi locura
ya que jamas
muerde o cocea..."

Asi recitd Ben con orgullo, y modestia a la vez, esa primera poesia suya que habia
sido inspirada por un afecto sincero y juzgada "divina" por las admiradas nifias.

-iMuy bien! ... Debes recitarsela a Celia. A ella le satisface que alaben a Lita. T,
ella y el pequefio Barlow deberian optar a un premié como lo hacian los poetas de
Atenas. Te hablaré de ellos otro dia. Ahora dedicate a aprender el himno.

Halagado por los comentarios de Thorny, Ben se aplic a la tarea revolviéndose
tanto en la silla que parecia que aprender esos versos fuera para el un acto doloroso.
Pero era inteligente y a menudo habia aprendido canciones cémicas de memoria, de
modo que pronto pudo repetir, para satisfaccion suya y de Thorny, cuatro versos sin
equivocarse.

-Conversemos ahora -invitd, complacido, el preceptor-. Y, uno hamacandose vy el
otro dando tumbos por la alfombra de agujas de pino comenzaron a relatar sus
aventuras. Aunque las de Ben eran més interesantes, las de Thorny no carecian de co-
lor, ya que él habia vivido mucho tiempo en el extranjero y podia contar toda clase de
curiosas anécdotas que tenian por escenario los paises que habia visitado.

No obstante hallarse muy entretenida con su amiga, la sefiorita Celia no podia dejar
de preguntarse si los muchachos se habrian entendido. Cuando soné el timbre
llamando a tomar el te, aguard6 ansiosa la llegada de aquellos, segura de que, a
primera vista, advertiria si se habian divertido.

-Parece que todo marcha bien -se dijo con una sonrisa al verlos aparecer. Ben
empujaba la silla y Thorny caminaba a su lado apoyandose en una cafia que acababan
de cortar. Ambos nifios conversaban animadamente y Thorny reia de rato en rato
como si la charla de su compafiero fuera muy graciosa.

-iMira que hermosa cafia corté Ben para mi!... -dijo el mayor de los muchachos
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blandiendo la cafia mientras se acercaba.

-¢Qué han hecho por alla? Estan tan contentos que sospecho habran cometido
alguna travesura -manifesto la sefiorita Celia observandolos desde la escalinata.

-Nos hemos portado como un par de angelitos. Yo no he hecho méas que conversar
y Ben aprendié un himno que te recitard. Acércate y dilo, amigo mio -invit6 Thorny
muy alegre.

Quitandose el sombrero Ben obedecié inmediatamente, divertido al descubrir el
color que aparecia en las mejillas de la sefiorita Celia en cuanto ésta comenzé a oir la
poesia. Y considerd que su estudio recibia su merecida recompensa cuando, luego de
concluir el poema con un saludo, la joven le dirigi6 una complacida mirada
acompafiada de las siguientes palabras:

-Me enorgullece que hayas elegido ese poema y advierto que lo dices como si
tuviera un significado especial para ti. Lo escribi cuando tenia catorce afios, pero me
salié del corazon y me hizo un gran bien. Deseo que a ti te ocurra lo mismo.

Ben murmur6 que asi era, pero no le gustaba decir esas cosas delante de Thorny,
de modo que, precipitadamente, retird la silla y todos entraron a tomar el te. Pero méas
tarde, al anochecer. mientras la sefiorita Celia cantaba al piano como un ruisefior, se
apartd de las medio dormidas Bab y Betty y fue a refugiarse junt6 a las lilas para
poder escuchar con todo su corazén, lleno en esos momentos de buenos propdsitos y
felices pensamientos. Nunca habia gozado de un domingo como aquél... Y al irse a
dormir repitio la tercera estrofa del poema de su amiga. Porque esa estrofa era la que
mas le habia emocionado. El padre que tanto amara y que habia perdido le hacia
experimentar la necesidad de buscar el amor y el apoyo de ese otro Padre al que nunca
habia visto.

CAPITULO 12

Tonos se mostraron muy buenos con Ben cuando conocieron su desgracia. El
alcalde escribid al sefior Smithers que Ben habia encontrado nuevos amigos y que se
quedaria donde estaba. La sefiora Moss lo consol6 con afecto maternal y las pequefias
hicieron cuanto estaba al alcance de ellas para ser "amables con el pobrecito Ben".
Pero su verdadero consuelo fug, la sefiorita Celia, quien gand por entero su corazén, no
s6lo a causa de las amistosas palabras que le dirigia o por las cosas que por él hacia,
sino, sobre todo, por la simpatia que le demostraba a toda hora, en los momentos
precisos, a través de una mirada, con una caricia 0 una sonrisa, mucho mas eficaces,
por cierto, que cualquier palabra de condolencia. Ella lo Ilamaba "mi hombrecito" y
Ben procuraba serlo soportando su dolor con tal entereza que, no obstante ser un nifio
aun, inspiraba respeto a su amiga; porque Ben era toda una promesa para el futuro.

Por otra parte en aquel entonces, ella se mostraba siempre tan alegre que resultaba
imposible para quienes vivian a su lado sentirse tristes, y muy pronto Ben volvié a
estar contento, pues escondid su pena y guardd el recuerdo de su padre en un rincén
oculto del corazon. No habria sido un verdadero nifio si no se hubiera sentido dichoso
en ese hermoso lugar donde, por primera vez, experimentaba la sensacién de que tenia
un hogar.

jBasta de arrancar malezas!... Sus tareas ya no lo cansaban ni aburrian, pues eran
variadas y livianas. Por fin no veia mas la cara desagradable del malhumorado Pat,
sino que podia contemplar el suave rostro de la sefiorita Celia, de cuyos labios siem-
pre brotaban palabras de elogio gracias a las cuales cualquier trabajo parecia
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agradable.

Al principio se crey6 que iban a surgir dificultades entre los dos nifios, ya* que
Thorny era autoritario por naturaleza y a causa de la enfermedad que lo habia dejado
débil y nervioso a veces se mostraba despdtico e imperativo. A Ben le habian
ensefiado a obedecer sin protestar a las personas mayores que gel, y si Thorny lo
hubiese sido no habria hecho cuestiones. pero resultaba duro tener que obedecer
continuamente a un muchacho y, sobre todo, a un muchacho tan caprichoso como
aquél.

Sin embargo, una sola palabra de la sefiorita Celia alejaba de inmediato las
tormentas. Por carifio a ella su hermano prometia ser paciente y Ben declaraba que-no
se enfureceria aunque el sefiorito Thorny lo molestara. Y asi, muy pronto, ambos
nifios se olvidaban, uno, de que era el amo, y el otro de que era un "hombrecito";
vivian en paz como dos camaradas, se disculpaban mutuamente su mal caracter y
encontraban gran placer y provecho en su reciproca amistad.

En el Unico punto en que jaméas lograban ponerse de acuerdo era en el que se
referia a las piernas, cosa que provocaba la risa de la sefiorita Celia. quien los veia
discutir esa cuestion con gran seriedad y calor. Thorny insistia en que Ben era
patizambo. A Ben le disgustaba el epiteto y manifestaba que las piernas de todo buen
jinete debia ser ligeramente curvas, y quienquiera que supiese algo sobre el particular
estaria de acuerdo con él y reconoceria que eso era una necesidad y un signo de
belleza.

Entonces Thorny le replicaba que esas piernas estaban bien arriba del caballo pero
que abajo, un hombre parecia un pato caminando. A lo que Ben contestaba que, por su
parte, preferia caminar como un pato antes que tambalearse como un caballo mareado.
Con eso daba en el blanco, porque el pobre Thorny parecia, en realidad, un débil
potrillo cuando intentaba caminar, pero pretendia no tomar en cuenta la alusién y
abrumaba a Ben hablandole de los centauros o mencionando a los griegos y a los
romanos, quienes habian sido excelentes jinetes y, sin embargo, habian poseido
piernas derechas y hermosas. A esas cosas Ben no podia responder, pero hablaba con
orgullo de las carreras de caballos en las que él habia intervenido y en las que nunca
podrian tomar parte jovenes de piernas débiles. Entonces Thorny observaba que no
era propio de un caballero hacer referencia a las desgracias de sus amigos, lo cual
movia a Ben a mirarse sus grandes manos con deseos de dar un buen sacudén a su
amigo. Pero recordaba en seguida la condicion del pobre muchacho y cuanto debia a
su sefiorita y ponia punto final a la controversia con unos agiles saltos mortales que
calmaban su enojo y le ayudaban a recuperar el buen humor. O a veces, cuando
Thorny se hallaba sentado en la silla de ruedas, lo empujaba llevandolo con gran
velocidad hasta perder el aliento, con lo que queria demostrar que si los ignorantes
consideraban que sus piernas no eran buenas él probaria que no las habia mejores para
correr.

A Thorny le gustaba aquello, de modo que se olvidaba de la enojosa discusién y se
ponia a hablar de cosas mas agradables. Y asi la amenazadora pelea terminaba en
carcajadas que festejaban alguna ocurrencia y, por tacito acuerdo, , evitaban el asunto
"piernas" hasta que algun accidente lo traia a colacion nuevamente.

El sentimiento de rivalidad existe hasta en los mejores de nosotros y es un
sentimiento inspirador y provechoso si sabemos hacer buen uso de el. La sefiorita
Celia sabia eso y se valia de ello para que los nifios pudieran beneficiarse
mutuamente. Impedia que hicieran comparaciones desagradables, pero los impulsaba
a que imitaran y tomaran las cosas buenas y hermosas dondequiera las hallaran.
Thorny admiraba la destreza de Ben, su actividad e independencia; Ben envidiaba los
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conocimientos ele Thorny, sus buenos modales y la comodidad en que vivia, y cuando
una palabra autorizada ponia cada cosa en su lugar, ambos quedaban tranquilos y
contentos, seguros de que habia una cierta igualdad entre ellos, ya que el dinero no
podia comprar la salud, y el conocimiento practico demostraba ser tan Gtil como
cualquier conocimiento aprendido en los libros. De tal manera que intercambiaban sus
experiencias, emociones y saber y asi se sentian los dos mejores y mas felices.
Solamente de ese modo puede llegar a amarse al pr6jimo cono a uno mismo y a
extraer la verdadera dulzura de la vida.

No tenian nunca fin las innumerables cosas agradables que Ben debia hacer:
mantener bien cuidados los senderos y canteros de flores, dar de comer a los animales,
hacer los mandados, atender a Thorny y representar el papel de hombre de confianza
de la sefiorita Celia. En la vieja casona ocupaba una habitacion que acababan de
empapelar con escenas de caballeria que Ben no se cansaba de admirar. En el armario
colgaban varios trajes usados de Thorny, arreglados, para que pudiera usarlos su
pequefio valet. Pero lo que més le gustaba a Ben era un par de botas bien lustradas que
usaba en las grandes ocasiones, cuando montaba, por ejemplo, a las que agregaba una
espuela que encontrara en la bohardilla y que, bien lustrada, s6lo le servia para
completar su atavio, ya que nunca la usaria para espolear a Lita.

Muchas laminas y fotografias de carreras. pajaros v toda clase de animales
colgaban de las paredes, con lo que la pieza habia adquirido un aspecto de circo. Eso
era lo que habia hecho que su duefio se sintiera en ella como en su propio hogar.
Duefio de todas esas cosas, Ben se consideraba inmensamente rico v respetable, casi
le parecia que era un empresario retirado que recordaba con placer pasados éxitos sin
dejar por eso de sentirse feliz con su nueva vida mas tranquila.

En un cajon de su curiosa cémoda guardaba los recuerdos de su padre; pocos y
pobres, de interés s6lo para él. Las cartas que contaban su muerte, una cadena de reloj
bastante usada y una fotografia del sefior José Montebello con su pequefio
encaramado sobre la cabeza, ataviados ambos con ligeras vestiduras, sonrientes, con
esa expresion tranquila y suficiente que usan en publico los hombres de su profesion.
Los otros tesoros le fueron robados a Ben junto con su lio de ropas, pero todas las
noches, antes de acostarse, contemplaba con amor los que le quedaban mientras
pensaba como seria el cielo; si era, en verdad, mas hermoso que California, y
generalmente se dormia con una expresién sofiadora que debia parecerse a la que
pusiera Colén cuando descubrié esa hermosa tierra donde crecian vistosas flores y
altos arboles de hojas y frutos nunca vistos. Por aquel extraordinario pais debia
cabalgar su padre montado en un bonito y blanco caballo alado, parecido al que viera
en una lamina que tenia la sefiorita Celia.

En su habitacién, Ben vivia momentos muy felices hojeando sus libros -muy
pronto tuvo sus propios libros-, pero sus favoritos eran "Los Animales”, de Hamerton
y "Nuestros amigos mudos", ambos llenos de ilustraciones y anécdotas de las que
gustan a los nifios. Aln mas felices eran aquellos momentos que dedicaba a los
trabajos de la casa, y ayudaba a poner todas las cosas en orden. Pero lo que
indudablemente preferia eran los paseos diarios que, siempre que el tiempo lo
permitia, realizaba con la sefiorita Celia y Thorny, o bien sus solitarios viajes a la
ciudad, que emprendia alin bajo una lluvia torrencial, ya que habia que llevar o ir a
buscar ciertas cartas que no admitian demora fuera cual fuese el estado del tiempo.
Los vecinos se acostumbraron pronto a "las rarezas del muchacho”, pero Ben sabia
que llamaba la atencidn cuando a toda carrera bajaba por la calle principal-en tal
forma que hacia gritar a los viejos y asomarse a la gente a las ventanas para verlo
pasar. Al principio creian que era alguien que huia llevandose algo.
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Lita disfrutaba tanto como él con esos juegos y aparentaba querer lanzarlo por
encima de la cabeza, pues habia aprendido a obedecer las indicaciones que el
muchacho le hacia con la mano o el pie o con una palabra.

Estas hazafias hacian que los muchachos miraran a Ben Brown con gran
admiracion, y las nifias con timida reverencia, a excepcion de Bab, quien procuraba
imitarlo en la primera oportunidad que se le presentaba para desesperacion del pobre
Jack, pues so6lo en ese sufrido y paciente animal le era permitido montar. Por fortuna,
ni ella ni Betty disponian de mucho tiempo para juegos, pues como las clases iban a
terminar muy pronto todos estudiaban con ahinco, para poder gozar luego, sin
preocupaciones, las largas vacaciones. De molo que las reuniones "bajo las lilas",
como ellos las llamaban, fueron diferidas para mas adelante, y los muchachos
tuvieron que entretenerse solos, aunque siempre bajo la vigilancia y los consejos de la
sefiorita Celia.

Mucho tiempo necesito Thorny para ordenar sus cosas, ya que Unicamente contaba
con la ayuda le Ben para vaciar sus valijas. Mientras trabajaba, éste no dejaba de
admirar todas esas maravillas y tesoros que veia por primera vez. La pequefia prensa
le produjo una gran impresion, y Thorny, dejando lo demas a un lado y en completo
desorden, le ensefio a manejarla al mismo tiempo que se le ocurria fundar un
periddico local del cual él seria el editor, Ben el impresor, su hermana el principal
suscriptor, Bab el mensajero y Betty la oficinista.

Entre las cosas, aparecid’ luego un album de estampillas y una tarde lluviosa se
entretuvieron pegando una nueva coleccion le sellos en sus correspondientes lugares,
y Thorny dio a su amigo amplias explicaciones. Ben no demostré mayor interés por
€s0, en cambio se entusiasmo cuando descubrié un libro que traia dibujadas las
banderas le todas las naciones. Se apoderd del libro, pues quiso copiar las banderas
para saber como debia adornar la casa en ciertas y especiales ocasiones. Al advertir
gue eso divertia a su hermano, la sefiorita Celia, generosamente, les abrié sus cajones
de retazos, y como éstos no dieran abasto, les compré géneros de tonos llamativos y
papeles de colores y provoco el asombro del vendedor pidiéndole varios frascos de
goma le pegar. A Bab y Betty se las invitd a coser las brillantes tiras o las estrellas y,
aunque se pinchaban continuamente los dedos, encontraron esa labor mucho mas
interesante que unir cubrecamas.

Todo ese despliegue de tijeras y engrudo, la costura, llenaba la gran habitacién de
atras que se les habia destinado, y ese despliegue de banderas y pendones que pronto
decoraron las paredes habrian hecho resplandecer de alegria, o por lo menos de admi-
racién, la mirada del mas triste. Por supuesto las estrellas y los galones estaban algo
bien, y el ledn inglés brincaba sobre el estandarte real; después colgaba una galeria de
cuadros: el aguila rusa, de dos cabezas, el dragdn negro de la China, el leon alado de
Venecia y el par trenzado sobre la bandera roja, blanca y azul de Holanda. Las llaves
y la mitra de los dominios del Papa dieron un poco le trabajo, pero por fin se les dio
término, y a su lado quedaron la amarilla bandera turca y la roja luna llena del Japon;
debajo pendia la hermosa bandera azul y blanca de Grecia y encima, la cruz de la libre
Suiza. Si los materiales hubieran alcanzado, habrian hecho las banderas de todas las
naciones americanas, pero la goma y la paciencia se terminaron y los laboriosos
obreros tuvieron tiempo para descansar antes de que llegara el dia en que "se agitaran
con la brisa sus banderas".

A la furia de confeccionar banderas siguié la de construir embarcaciones y
aparejos, y Thorny, que se consideraba demasiado grande para tales juegos, hizo una
flota completa para "los nifios" y acepto su direccion entregandoles luego todo, a
excepcion del barco le guerra que con su velamen desplegado vy el oficial rojo, que
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sobre el alcdzar movia la espada, continué adornando su habitacion.

Estos preparativos los realizaban al aire libre, pues tenian que hacer un embalse en
el arroyo para convertirlo en un océano donde el barco pirata de Ben, el "Rover Rojo",
con la bandera negra al tope pudiera dar caza y capturar a la elegante fragata de Bab,
"La Reina", mientras el "Intrépido"”, cargado de maderas, hacia sin tropiezos el viaje
desde Kennebunleport hasta la bahia le Massachusetts. Desde su asiento, Thorny, que
hacia de ingeniero jefe, dirigia su cuadrilla compuesta de un solo hombre a quien
hacia cavar el foso, levantar el dique y, por fin, dejar entrar el agua hasta llenar el
pretendido océano; después habia que regular la pequefia compuerta para que no se
rebalsara e hiciese zozobrar la bonita escuadra compuesta le barcos, botes, canoas y
balsas que pronto anclaria en una de sus costas.

Cavar y chapotear en el barro y en el agua entretenia a los muchachos que
continuaron en esa tarea hasta que con una serie de ruedas, molinos y cataratas
artificiales transformaron lo que fuera una vez tranquilo arroyuelo en algo
completamente distinto, y una ciudad industrial parecia levantarse en el pacifico
rincon donde antes estaban las mojarritas y donde las ranas habian podido ensayar
serenatas sin que nadie las molestara.

La sefiorita Celia aprobaba aquel juego le los nifios, porque le gustaba que Thorny
se distrajera al aire libre, ya que lo permitia la suave temperatura del mes le junio, y
cuando la novelad de ese entretenimiento se hubo disipado, ella misma planed una
serie de excursiones de exploracion que llenaron de alegria las almas infantiles. Como
uno le ellos conocia muy bien el paraje, revistio gran interés salir una gloriosa mafiana
de sol con un lio de mantas y almohadones, una canasta con comida, libros e imple-
mentos para pintar, acomodados dentro del coche, partir sin rumbo fijo por las
umbrosas praderas y detenerse dénde y cuando les placia. Hicieron descubrimientos
maravillosos, bautizaron muchos lugares y tuvieron, los peregrinos, toda clase de
alegres aventuras.

Todos los dias acampaban en un sitio distinto, y- mientras Lita mordisqueaba a su
gusto la hierba fresca, la sefiorita Celia tomaba apuntes bajo una enorme sombrilla,
Thorny leia a sus anchas o dormitaba sobre una colchoneta de goma, y Ben trataba de
ser Util a todos. Descargaba el coche, llenaba la botella del agua, acomodaba los
almohadones del invalido, preparaba las cosas de la merienda, corria de un lado a otro
en procura de una flor o tras una mariposa, trepaba a un arbol desde donde describia el
paisaje, leia, conversaba o jugaba con Sancho; realizaba, incansablemente, toda clase
de actividades; la vida al aire libre gustaba a Ben y era su medio natural.

-iBen! ... Necesito un amanuense -dijo Thorny, cierto dia arrojando cuaderno y
lapiz, luego de un momento de silencio, interrumpido solamente por el murmullo de
las hojas que llegaba desde lo alto y por el suave sonido de la corriente del arroyuelo
cercano.

-¢Un qué? -preguntd Ben echando hacia atras el sombrero con tal aire de asombro
gue Thorny preguntd casi a gritos:

-¢No sabes qué es un amanuense?

-A decir verdad, jno! ... A no ser que se trate de algo parecido a una anaconda®.
¢Seré eso lo que quieres?

Thorny no pudo contener una ruidosa carcajada que obligd a su hermana, quien
hacia un croquis de un viejo portdn, a levantar la cabeza para observarlo.

-No necesitas reirte asi de mi. TU no supiste decirme qué era un amanuense cuando
te lo pregunté y yo no me eché a reir a los gritos por eso.

% Juego de palabras intraducible
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-La idea de que pudiera necesitar una anaconda me hizo tanta gracia que no
consegui dominarme. Estoy seguro que si hubiera sido eso lo que te pedia, ti me la
habrias traido. Eres un muchacho tan servicial...

-Naturalmente. No seria extrafio que se te antojara una cualquier dia de éstos. Pides
cosas tan raras... -respondio Ben apaciguado por el cumplido de su amigo.

-Por ahora s6lo te pido que seas mi amanuense. Para eso hasta que escribas por mi;
me cansa hacerlo sin tener una mesa en donde apoyarme. T0 escribes muy bien yay te
sera util, ademas, adquirir algunos conocimientos de botanica. Quiero instruirte., Ben
-manifestd Thorny, como si pensara que le conferia un gran favor.

-Eso parece algo muy dificil -murmuré Ben, dirigiendo tina

triste mirada al libro que yacia sobre un lecho de hojas y flores deshechas.

-No, no es dificil. Muy por el contrario: resulta realmente entretenido y podras
prestarme gran ayuda en cuando adquieras algunos conocimientos. Veamos... Sup6n
que te diga: trdeme un "ranunculus bulbosus". ;Cémo sabrias qué es lo que quiero? -
pregunt6 Thorny moviendo el microscopio que tenia a su lado con aire doctoral.

-Me seria imposible saberlo ...

-Hay muchas a nuestro alrededor y yo quiero estudiar una.

-Trata de adivinar.

Ben recorrié cielo y tierra con la mirada y estaba por darse por vencido cuando
cayd una vellorita a sus pies al mismo tiempo que los ojos de la sefiorita Celia le
sonreian detras del otro nifio, quien no habia visto la flor.

-Tal vez sea ésta la que quieres. Yo no la llamo "“ranunculus bulbosus", por eso no
estoy muy seguro de que sea ésta la flor a la cual te refieres. -Y Ben present6 la
vellorita como si conociera todas sus particularidades.

-Perfectamente. Acertaste. Ahora trdeme un "leonton taraxacum™ -pidié Thorny-,
encantado por la rapidez con que aprendia su alumno y halagado de que se le
permitiera hacer gala de sus conocimientos.

Ben volvio a mirar a su alrededor, pero el campo estaba lleno de flores de toda
clase, y si no hubiera sido porque un largo lapiz le sefial6 un diente de ledn que tenia
cerca no habria sabido cual escoger.

-Aqui lo tiene, sefior -ofrecio con una risita ahogada, y esta vez le tocé asombrarse
a Thorny.

-¢Comao diablos lo supiste?

-Prueba otra vez y quizas lo descubras -rié Ben.

Thorny hojed su libro y pidié un "frifolium platense”. El inteligente Iapiz sefiald
hacia una direccién determinada y Ben recogi6 un trébol. Gozaba enormemente con
aquella burla mientras pensaba que la clase de botanica no era del todo aburrida.

-Mira aqui. jNada de tonterias!... -Y Thorny se volvié para investigar aquel
misterio. Tan rapidamente lo hizo que su hermana no tuyo tiempo de componerse-.
iAh! ... i Te descubri! ... Haces mal al decirle, Celia. Ahora Ben. tendréas que aprender
todo cuanto se refiere a esta vellorita ocre como castigo por el engafio.

-Muy bien, sefior. Traiga su "rinoceronsis" -contesté Ben, quien no podia dejar de
imitar a su viejo amigo el payaso cuando se sentia verdaderamente contento.

-Siéntate y escucha bien lo que voy a decirte -ordend Thorny con la gravedad de un
severo maestro de escuela.

Encaraméndose sobre un musgoso tronco, Ben, obediente, se sumergio en el
laberinto del siguiente analisis, tropezando con palabras desconocidas que apenas
podia deletrear mientras pensaba perplejo como saldria de todo eso.

-Phaenogamus. Exogenous. Angrosperm. Polypetalus. Stameus, mas de diez.
Stameus en el receptaculo. Pistilo, mas de uno y separados. Hojas sin estipulas.
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Familia de las ranunculas. Ranunculas Genus. Nombre cientifico: “ranunculus
bulbosus".

-iPor Dios!... jQué flor... Pistolas y oxigeno. Y Polly que pone su pata sobre ellas y
gué sé yo cuantas cosas mas... Si esto es la botanica te la devuelvo: no me gusta -dijo
Ben, mientras resollaba rojo y sudoroso como si acabara de correr una larga carrera.

-Tiene que gustarte. Aprenderas todo eso de memoria: Luego te daré un diente de
le6n para que lo estudies y te lo haré ver a través de mi lente. No te imaginas lo
interesante que es eso y la cantidad de cosas bonitas que observaras -exclamé Thorny,
quien habia descubierto los encantos de ese estudio y conocia las satisfacciones que
proporcionaba, sobre todo a él, a quien habian prohibido distracciones mas activas.

-Pero después de todo, ¢qué utilidad tiene esto? -preguntd Ben, quien hubiera
preferido segar todo el campo antes que continuar con el estudio que le imponian.

-Eso te lo explicara muy bien mi libro, esta "Botanica de Gray para jovenes" como
reza su titulo. Pero yo puedo decirte qué importancia tiene para nosotros -prosiguid
Thorny cruzando las piernas en el aire, apoyandose en la espalda y preparandose para
atacar el tema. Somos de la Sociedad Cientifica de Exploradores y debemos llevar un
computo de todas las plantas, animales, minerales, etc., que descubrimos.
Supongamos que nos perdemos y debemos juntar plantas y cazar animales para
alimentarnos. {Cémo sabremos cuales son inocuos y cuales no? Oye, ¢conoces la
diferencia que hay entre un hongo venenoso y uno que no lo es?

-No.

-Pues bien: te la ensefiaré un dia de éstos. Hay también gladiolos ponzofiosos y
toda clase de bayas malignas y conviene que observes bien dénde caminas cuando vas
por el bosque o tropezaras con alguna hiedra que te hara pasar un mal rato. Ya yes que
conviene conocer boténica.

-Thorny aprendi6 todo esto a través de una triste experiencia: conviene que tu
atiendas sus consejos -dijo la sefiorita Celia, recordando los incontables accidentes
que habia padecido el muchacho antes que se apoderara de él la mania por la botanica.

-Por cierto que no me hizo mucha gracia tener que andar durante una semana con
hojas de platano y cremas en la cara. Acércate a un cornejo, Ben, y comprobaras que
tu cara se pone roja como un cangrejo y los ojos se te salen de las orbitas. Acércate y
ponte a estudiar al momento; ello impedira que te veas en dificultades como le ocurre
a muchos.

Impresionado por esta advertencia y atraido por el entusiasmo de Thorny, Ben se
tird sobre la colchoneta y por espacio de una hora las dos cabezas se movieron del
microscopio al libro; el maestro hacia gala de sus conocimientos y el alumno se
interesaba mas y mas con aquellas novedades que veia y oia. Aunque debemos
confesar que Ben preferia observar las hormigas, escarabajos, lombrices y moscas de
alas transparentes en lugar de dedicarse a las plantas de nombres largos. Sin embargo,
no se atrevio a decirlo. Pero cuando Thorny preguntd si no le parecia un agradable
entretenimiento, eludid la respuesta con toda astucia y propuso que juntaran flores
para la sefiorita, prometiendo estudiar las especies venenosas siempre que le dieran
tiempo para dedicarse con toda atencidn a tan interesante ciencia.

Como Thorny estaba ya ronco de tanto explicar se apresuré a dar término a la
leccion v los dos muchachos se dedicaron a pescar la botella de leche que dejaran en
el arroyuelo. El recreo se prolongé hasta el dia siguiente. Pero ambos nifios habian
encontrado gran placer en este nuevo pasatiempo; el activo Ben recorria el bosque y
los campos provisto de una caja de latén que llevaba sobre el hombro en tanto que a
Thorny, que poco se podia mover, le destinaron una bonita habitacion adecuada a su
nueva ocupacion, donde se entretenia pegando flores secas en sus cuadernos, hierbas

Pégina 60 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

y hojas en las paredes, donde tenia botellas, probetas, bandejas y recipientes de
distintas clases y podia hacer todo el desorden que queria.

Pronto Ben trajo tal variedad de ejemplares que arrancaba de verdes escondrijos,
de las orillas de los arroyos donde crecian azulados helechos, de los sitios donde las
pajarillas danzaban como sonrosados duendes alrededor de las piedras, o de los
arboles sobre cuyas ramas los pajaros hacen sus nidos, las ardillas conversan y las
marmotas construyen sus madrigueras, que Thorny experimentd un vehemente deseo
de ver con sus propios 0jos todas esas maravillas. Por eso ensillaron a Jack y éste salié
diligente moviendo su viejo cuerpo al trepar por los hermosos parajes para 'traer de
vuelta a su jinete mas fuerte y tostado que antes.

Estas cosas complacian a la sefiorita Celia quien, muy contenta, los miraba partir
mientras ella se quedaba tranquilamente en casa y se dedicaba a coser algunas prendas
delicadas o a escribir cartas voluminosas o0 a sofiar con otras cartas tan largas como las
suyas, meciéndose en su sillén hamaca bajo las lilas.

CAPITULO 13

-jLas clases han concluido!

-jAhora podremos jugarl...

Asi cantaban Bab y Betty al regresar a su casa aquel ultimo dia de junio, al mismo
tiempo que cerraban los libros como si no fueran a abrirlos nunca mas.

La maestra, agotada, les habia dado ocho semanas de vacaciones que ella
aprovecharia para descansar. Se cerré la escuelita, las lecciones tocaron a su fin, las
vacaciones comenzaron finalmente. La tranquila ciudad se Ilen6 sibitamente de nifios
tan bulliciosos que las madres comenzaron a pensar como aquietarlos e impedirles
cometer peligrosas travesuras, en tanto que los padres, siempre practicos, se las,
ingeniaban para utilizar esas pequefias manos ociosas y las ponian a juntar bayas o a
rastrillar el heno, mientras los ancianos, no obstante amar mucho a los nifios, ben-
decian secretamente al inventor de las escuelas.

Lo primero que hicieron las nifias fue planear y realizar "pic-nics" y pronto los
campos, sobre los que esparcian sus sombreros, parecieron cubrirse.de grandes
hongos, y las colinas florecieron por doquier, como si los vestidos de alegres colores
fueran flores que se iban de paseo; y los bosques se llenaron de péjaros sin plumas
gue piaban tan alegremente como los tordos, los petirrojos y los reyezuelos.

Los muchachos se entregaron al "baseball" como pato que se echa al agua, y
grandes batallas de mucho ruido pero poca sangre sacudieron las praderas. A los
profanos en estas cosas debia parecerles que estos jovencitos habian perdido el juicio,
pues, sin preocuparse por el calor que hiciese, ellos estaban siempre alli, sin saco,
arremangados, arrojando al aire gorras de todo tipo, dando golpes sobre pelotas de
cuero muy gastadas, arrojandolas al aire y corriendo luego tras ellas como si sus vidas
dependieran de eso.

Todos hablaban con aspereza, chillaban a voz en cuello, disputaban sobre cualquier
incidente del juego y, no obstante el calor, el polvo, la griteria y el inminente peligro
de perder en cualquier momento un ojo o un diente parecian muy contentos.

Thorny era un jugador excelente, pero, como no estaba lo bastante fuerte como
para demostrar su destreza, Ben lo sustituyd. Aquel, sentado sobre una cerca, actuaba
de arbitro con gran alegria de su parte. Ben prometia ser un buen discipulo, pues hizo
rapidos progresos; sus 0jos, pies y manos que fueran otrora tan bien adiestrados, le
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prestaron un excelente servicio y Brown fue considerado casi en seguida un "catcher"
de primera clase.

Sancho se distingui6 por su habilidad en encontrar las pelotas extraviadas y cuando
era necesario, cuidaba los sacos esparcidos sobre la hierba con el aire respetuoso que
tiene la guardia que esta junto a la tumba de Napoledn. Bab hubiera deseado unirse al
juego de los muchachos que preferia a los aburridos "pie-nics" o a los paseos con las
mufiecas; pero sus héroes no, la querian a ningun precio y ella tuvo que conformarse y
sentarse junto a Thorny a observar con ansioso interés los altibajos -del juego de
"nuestro equipo".

Para el 4 de Julio, los muchachos proyectaron jugar un importante partido; pero
cuando el club se reunié para organizarlo las circunstancias se mostraron poco
propicias. Thorny se habia ido con su hermana a la ciudad a pasar el dia, dos de los
mejores jugadores no aparecieron y los demas estaban completamente exhaustos a
consecuencia de las fiestas que habian comenzado al alba.Se tendieron entonces -
perezosamente sobre el césped bajo los grandes dlamos a comentar sus decepciones y
desilusiones.

-Es el 4 de Julio mas pobre que he visto en mi vida. N; cohetes ha habido esta vez a
causa de un caballo que por ellos se espanté el afio pasado-rezongé Sam Kitteridge,
disgustado con el severo edicto que prohibia a los ciudadanos quemar cuanta pélvora
les viniese en ganas como lo hacian afios anteriores.

-El afo pasado Jimmy perdié un brazo cuando hicieron las salvas con el viejo
cafién. ¢No resulté entretenido ir a visitarlo al hospital y luego acompafiarlo de
regreso a su casa? - comentd otro nifio, a quien habia defraudado la falta de
accidentes, una de las partes mas interesantes del programa de festejos.

-Y a menos que arda algin granero, tampoco habra fuegos artificiales -manifestd
otro muchacho, el cual en aquella ocasién se habia dedicado con tal ardor e
imprudencia a la pirotecnia que habia asado en sus fuegos la vaca de un vecino.

Yo no daria ni dos céntimos por un lugar tan viejo y aburrido

como ésta. El 4 de julio del afio pasado yo me pasee por las calles de Boston
sentado en lo alto de nuestro gran coche y vestido con mis mejores galas. Hacia un
calor sofocante, paro divertia poder ver a través de las ventanas altas de las casas y oir
los gritos de las mujeres que se asustaban cuando el carricoche se tambaleaba y yo
simulaba que me caia -dijo Ben apoyado en un palo con el aire de un hombre que ha
recorrido al mundo y que deplora tener que descender desde su alta esfera.

-Si yo me hubiese encontrado en tu lugar nunca hubiera venido aqui-exclamé Sam
quien trataba de sostener con el menton su palo de "base-ball”, pero fracasd, y como
no pudo mantener el palo en equilibrio, este cayd y le golpeé la nariz.

-Tienes mucho que aprender, viejo. Te aseguro que la tarea es dificil y no se
avendria con tus huesos perezosos. Por otra parte, eres demasiado grande para
empezar a aprender. Lo Unico que podrias hacer en un circo es exhibirte como
ejemplar de gordo, siempre que Smithers necesite uno-declar6 Ben observando al
robusto muchacho con un poco da desprecio.

-Vamos a nadar. Si no podemos jugar no hay nada que hacer aqui-dijo un pelirrojo
gue deseaba bafiarse en el estanque de Sandy.

-Me parece bien. Tampoco yo descubro que otra cosa se puede hacer-suspiré Sam
que se incorporo con la misma gracia de un pequefio elefante.

Todos se disponian a seguirlo cuando un agudo “jchist, muchachos!
jdeténganse!...", hizo que se volvieran a observar a Billy Barton, quien se acercaba
corriendo como un potrillo dasbocado y agitaba en la mano una gran hoja de papel.

-¢Qué ocurre ahora? - preguntd Ben mientras el otro, portador da grandes noticias,
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se acercaba resoplando y haciendo gestos.

-iMiren!... jLean esto! jAcérquense!... -exclamo Bill poniendo el papel en manos
de Sam y observando al grupo con su cara de luna llena resplandeciente de alegria.

-"iAtencion! jGran exhibicion!" -ley6 Sam-. "Van Amburgh y Compafiia. Gran
Casa de Ferias, Circo y Coliseo. Se presentard en Barryville el cuatro de julio a las
trece y a las diecinueve horas en punto. Cincuenta céntimos la entrada. Los menores
pagan media entrada. No olviden al dia y la hora de la exhibicién. H. Frost, Gerente".

Mientras Sam leia, los otros nifios se entretenian mirando las curiosas y atractivas
figuras que cubrian el programa. Se veia un carro dorado dentro del cual caballeros
con corazas tenian en la mano grandes trompetas; tiraban de la carroza veinticuatro
corceles con las cabezas, crines y colas adornadas con plumas; payasos, titiriteros,
hombres que levantaban pesas y jinetes que volaban por el aire como si para ellos no
existiera la ley de la gravedad.

Pero lo que mas les llamo la atencion fue el gran conjunto de animales: la jirafa
emergia por detras del elefante, la cebra parecia querer saltar por encima de las focas,
el hipopétamo se acercaba como si friese a devorar a una pareja de cocodrilos y unos
cuantos leones y tigres saltaban en todas direcciones con las fauces muy abiertas y las
colas tan tiesas como la del famoso leon de la Casa de Northumberland.

-iMadre mial... jCoOmo me gustaria ver esto!... -exclamé al pequefio Cyrus Fay,
quien esperaba que la jaula que encerraba todas esas admirables bestias fuera bien
segura.

-Dificilmente lo conseguiras. Eso solo existe en figuras. En la realidad veras poco
mas que esto -y Ben, que habia parado el oido al oir la palabra "circo", sefialo con el
dedo la figura de un hombre colgado por la nuca con un nifio en cada brazo, otros dos
colgados de los pies y un tercero que se apoyaba sobre la cabeza.

-Yo pienso ir -declar6 Sam muy decidido, pues aquel desfile de maravillas le habia
ganado el alma hasta al extremo de hacerle olvidar el peso de su propia gordura.

-¢Como se las arreglaran para ir y pagar la entrada? -preguntd Ban, cuyas piernas
comenzaron a temblar como le habia ocurrido siempre que su padre lo alzaba para
arrojarlo a través del aro de fuego.

-Iremos caminando con Billy. Son solo cuatro millas y tenemos bastante tiempo, de
modo que podremos hacer el viaje con toda tranquilidad. Mamé no se inquietara ni
pondra inconvenientes si le avisamos -explico Sam al mismo tiempo que sacaba del
bolsillo medio dolar con la desenvoltura de. quien estd acostumbrado a manejar
semejante suma.

-Vamos, Brown... TG eres un buen camarada y nos explicaras todas las triquifiuelas
da la funcién -agregé Billy.

-Hum... Ni sé que hacer -murmurd Ben, quien deseaba ir, pero temia un rotundo
"no" de la sefiora Moss si iba a pedirle permiso.

-iTiene miedo!... -se mofé un muchacho de cara colorada que se acababa de sentar
en el suelo y ciaba asi rienda suelta a toda su amargura ya que para el no habia
esperanzas de poder ir.

-iRepite eso y te arrancare la cabezal... -y Ben mir6 a su alrededor con tal
expresion de furia que el atrevido se dio rapidamente a la fuga.

-Sera tal vez que no tiene dinero... -sugirié un muchacho andrajoso que nunca tuvo
en los bolsillos nada méas que un par de manos sucias.

Con toda calma Ben mostré un billete de un délar y lo sacudié ante las narices del
incrédulo diciéndole con dignidad:

-Tengo dinero suficiente como pasa llevarlos a todos ustedes, si quisiera, peso no
pienso hacerlo.
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-Pues entonces ven y diviértete con Sam y conmigo. Compraremos algo pasa
comes y haremos el viaje sin advertirlo - dijo Billy con tono conciliador al mismo
tiempo que le daba unos golpecitos en la espalda y le sonreia de tal manera que a Ben
le fug imposible negarse.

-¢Pos qué se demoran? -pregunt6é Sam-. Yo ya estoy preparado pasa partir.

-No sé qué haces con Sancho. Se perdera o me lo robaran si lo dejo y ustedes estan
muy apurados para darme tiempo de llevarlo a casa -comenz6 a decir Ben que queria
convencerse de que ésa esa la causa de su vacilacion.

-Dile a Cy que te lo lleve. El lo hara por unos pocos céntimos, ¢no es verdad, Cy? -
pregunto Billy, esforzandose' pos vences todos los inconvenientes, pues queria a Ben
y sabia que el muchacho deseaba ir.

-No, yo no se lo llevaré. No me gusta ese perro. Grufie siempre que me le acerco-
exclamd el travieso Cy de quien con justa sazén desconfiaba el pobre Sancho.

-Alli esta Bab; ella lo llevara. Corre, amiguita, Ben te necesita -llamé Sam
haciendo sefias a la pequefia figura trepada en la cerca.

Esta salto y corrié emocionada y orgullosa de que la hubiera llamado el capitan del
equipo.

-Quiero que lleves a Sancho a casa, le digas a tu mama que me voy a caminas y
que tal vez no vuelva hasta el anochecer. La sefiorita Celia me dio permiso pasa que
hiciera lo que quisiese durante el dia. ;Recuerdas?

Ben hablo sin levantas la vista y simulo estas muy ocupado arreglando la correa del
perro. Es que el muchacho y el perro rara vez se separaban porque eso no le gustaba a
ninguno de los dos. Peso Ben cometid un error, pues mientras él se demoraba
ajustando la correa, Bab tuvo tiempo de enterarse de lo. que decia el papel que San
sostenia aun entre las manos, con lo que se confirmaron las sospechas que despertaran
en ella las casas de los muchachos.

-¢Adonde van? Mama querra saberlo -pregunté dominada pos una gran curiosidad,

-Eso no te importa a ti. Las nifias no tienen pos qué saberlo todo. Torna la correa y
vete a casa. Deja a Sancho atado durante una hora y dile a tu mama que estoy bien -
contestd Ben que quiso haces gala de su autoridad varonil delante de sus camaradas.

-Va al circo-susurro Fay deseando provocar una pelea.

-¢Al cisco? ... jOh!, jBen!... jLIévame!... -grité Bab muy excitada al ois hablas de
semejante maravilla.

-No podras hacer cuatro millas a pie. . . -comenz6 a decir Ben.

-Podré caminarlas como cualquiera de ustedes.

-No tienes dinero...

-Peso tienes td... Vi cuando mostrabas tu dolar. ;No me puedes prestar? Mama te
lo devolvera luego...

-No podemos aguardar hasta que te vistas...

-Voy como estoy. No importa que tenga puesto el sombrero viejo. -Y Bab se
encasqueto mas su viejo sombrero de paja.

-Tu madre no querra que vayas...

-Entonces tampoco querra que vayas td ...

-Ella no es mi ama ya. La sefiorita Celia no se enojara cuando lo sepa, de manera
que puedo ir.

-iPos favor! ... jLIévame, Ben! ... jMe portaré bien y cuidaré a Sancho durante todo
el viajel... - rogd Bab uniendo las manos y mirando a su alrededor como si quisiera
sorprender un poco de piedad en las casas de aquellos muchachos.

-No nos molestes; no queremos tener nifias siempre pegadas a nuestros talones -
exclamé Sam que dio media vuelta fastidiado.
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-Yo te traeré un paquete de pastillas si nos dejas marchas tranquilos -le susurro pos
lo bajo el bueno de Billy dandole unos golpecitos en sefial de consuelo sobre el vicio
sombrero.

-Cuando venga el cisco aqui irds con Betty -manifestd6 Ben un poco molesto de
tener que mentir asi.

-iNunca vendra el cisco a un pueblo tan pequefio!... jNo me engafias! ... Pues bien:
yo no cuidaré a Sancho. jAlli lo tienes... -grité Bab furiosa y al borde de las lagrimas:
jtanto esa su desconsuelo!

-Supongo que no seras tan mala... -murmur6 Billy paseando la mirada de Ben a la
nifia que pestafieaba pasa disimulas el llanto.

-Me gustaria sabes como hara para caminas cuatro millas. No me incomoda pagas
su entrada. Lo que me preocupa es tener que llevarla hasta alld y traerla de regreso.
iLas nifias son tan molestas!

-No, Bab. No puedes ir. Vete a casa y no fastidies. Vamos, muchachos. Van a ser
las once y no nos conviene tener que ir muy aprisa Ben -hablé6 muy resueltamente y
en seguida tomo a Billy del brazo y los tres se alejaron. La pobre Bah y Sancho
llorando la una y grufiendo el otro tristemente, los siguieron con la mirada hasta
perderlos de vista.

Pero a Ben le parecio que las dos fisuras iban delante suyo a lo largo del hermoso
camino. Y la alegria ya no pudo ser completa para él. Pues aunque reia y hablaba sin
cesar, cortaba cafias y cantaba como un grillo, no lograba dejar de pensar que debia
haber pedido permiso para hacer ese paseo y que debi¢' ser mas bondadosa con Bah.
Por eso murmuraba rara si:

-Quiza la sefiora Moss hubiera arreciado las cosas de modo que pudiéramos ir
todos... Me habria gustado llevar a pasear n Bab, jha sido tan buena conmigo! ... Pero
eso no tiene remedio ahora. Les llevaré algunos caramelos a las nifias y todo terminara
bien.

Se aferrd a esa idea y asi consigui6 continuar el camino mi, alegremente. Esperaba
que a Sancho no le ocurriera nada durante su ausencia y mientras pensaba eso no
dejaba de preguntarse si encontraria a algunos de los hombres que formaban la
"troupe" de Smithers y hacia proyectes para divertir a sus compafieros.

El calor apretaba, v al llenar a los alrededores, de la ciudad se detuvieron junto a un
manantial de agua para lavarse las caras llenas de polvo y refrescarse antes de
sumergirse en el bullicio de la ciudad. Mientras se lavaban lleg6é junto a ellos,
tambaleandose, el carro de un panadero, y Sam propuso que tomaran un liviano
refrigerio mientras descansaban. Compraron un pan de jengibre y trepando a una lona
cubierta de pasto verde, se tendieron en el suelo bajo un cerezo silvestre; y ni mismo
tiempo que devoraban la comida con aran apetito paseaban la mirada por las grande s
carpas del circo cuyas banderas flameaban al viento y que facilmente podian verse
desde la colina.

-Cruzaremos el campo. Resultara mas corto que ir por el camino y asi podremos
dar un paseo por los alrededores antes de entrar. Quiero verlo todo y en especial los
leones - dijo Sam mientras se engullia el Ultimo bollo.

-Me parece oirlos rugir. -Y Billy se irguié para mirar con sus grandes 0jos en
direccién a las lonas que el viento hacia ondular y que ocultaban a su vista a los
terribles leones.

-No seas tonto, Bill. Es una vaca que muge. Cuando oigas el rugido de un le6n
temblaras de pies a cabeza - exclamé Ben

quien en ese momento se ocupaba de hacer secar su pafiuelo que habia hecho el
doble oficio de toalla y servilleta.
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-iConvendria que te apuraras, Sam! ... La gente comienza a ir para all4. Lo veo
desde aqui... -Billy se movia impaciente. Era la primera vez que él iba a ir a un circo y
creia firmemente que veria cuanto anunciaba el programa.

-Aguarda un poco a que beba otro trago de agua. Los bollos son muy secos-
manifestd Sam, quien se deslizo hacia la orilla de la barranca para poder descender
mas facilmente.

No obstante ello, a punto estuvo de rodar de cabeza, pues al mirar abajo antes de
saltar descubri6 algo que atrajo poderosamente su mirada durante unos instantes.

En seguida se dio vuelta e hizo una sefia a sus compafieras al mismo tiempo que les
decia en voz baja pero muy ansiosamente:

-iMiren rapido, muchachos!...

Ben y Bill se asomaron y con gran esfuerzo lograron contener una exclamacion de
profundo asombro: alli, abajo, se hallaba Bah aguardando que Sancho concluyera de
calmar su sed en el arroyuelo.

Tenian un aspecto cansado y miserable. Bab, con la cara roja como un camarén,
surcada de grandes lagrimones, los zapatos blancos de polvo, el delantal desgarrado
de cuyo cinturdn colgaba algo y uno de los zapatos con el talén afuera como si le
lastimara el pie. Sancho, con los ojos cerrados, bebia ansiosamente; el pelo sucio, la
cola gacha y el pomp6n a media asta como si estuviera de duelo por el amo que lo
habia abandonado. Bab sostenia aun la correa como si fuera a conducir al perro; pero
se habia perdido y el coraje comenzaba a abandonarla. Miraba sin cesar a ambos lados
del camino, pero sin poder descubrir a las tres figuras conocidas a las que habia
seguido sin perderles pisada como si fuera un pequefio indio que corriera tras los
rastros de un enemigo.

-iOh, Sancho!... ;Qué haremos si no los encontramos? Sin embargo, no deben
hallarse lejos. Este parece-ser el Gnico camino que conduce al circo..

Bab hablaba como si el perro pudiera entenderla y darle alguna contestacion. Y
parecié que Sancho iba a hacerlo, porque dejo de beber, pard las orejas y mirando en
direccion a la loma se puso a ladrar sospechosamente.

-Debe haber ardillas. No te inquietes y portate bien. jEstoy tan cansada que no sé
qué hacer!... - suspird Bab, quién echd a caminar y procur6 arrastrar al perro tras de si,
ansiosa de poder admirar, aunque mas no fuera,. la- parte exterior del circo.

Pero Sancho habia oido un ligero silbido y dando un fuerte tirén corté la correa,
trepo de un salto la barranca y cayo sobre Ben que estaba inclinado espiando. Fue
recibido con alegres carcajadas y al encontrar a su amo de tan buen humor, aprovecho
para echarse sobre él, lamerle la cara, husmearle el cuello, morderle los botones del
saco y ladrar jubilosamente como si fuera la cosa mas divertida hacer una caminata de
cuatro largas millas para jugar a las escondidas.

Antes de que Ben lograra apaciguarlo, Bab habia trepado también la barranca y su
rostro sucio e infantil tenia una expresion tan pintoresca mezcla de temor, fatiga,
decision y alivio, que los muchachos no pudieron ser severos como hubieran querido.

-¢Como se atrevio a seguirnos, sefiorita? -pregunté Sam mientras ella echaba una
mirada a su alrededor antes de sentarse en el suelo.

-Sancho quiso seguir a Ben. No consegui llevarlo a casa, de modo que tuve que
venir tras él hasta dejarlo seguro aqui donde no podia perderse y evitar asi que Ben se
enojase.

La inteligente excusa divirtié a los muchachos. Y en tanto que Ben lograba a duras
penas esquivar las caricias del perro y se incorporaba, Sam prosiguid su
interrogatorio:

-Supongo que ahora pretenderas ir al circo...
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-Naturalmente... Ben dijo que a él no le importaria pagarme la entrada si yo no lo
molestaba. Asi lo haré, y luego me volveré sola a casa. No tengo miedo, Sancho sabra
cuidarme si ustedes no quieren hacerlo -respondié Bab muy resuelta.

-¢Qué te dird tu madre cuando regreses? -interrogo a su vez Ben en tono de
reproche.

-Estoy segura que pensara que ti me has inducido a emprender esta aventura... - Y
la astuta chiquilla sacudi6 la cabeza como si lo desafiara.

-Eso se arreglard a la vuelta. Ahora sera mejor que aprovechemos a divertirnos-
aconsejo Sam a quien hacia gracia Bab por la sencilla razén de que ninguna de las
picardias de la nifia lo perjudicaban a él.

-¢Qué habrias hecho si no nos hubieses encontrado? -pregunté Billy cuya
impaciencia se troco en admiracion por la resuelta chiquilla.

-Hubiese seguido por el camino hasta encontrar el circo y luego, de regreso a casa,
le habria contado todo a Betty - respondi6 Bab sin vacilar.

-Pero no tienes dinero para la entrada...

-iOh! ... Le habria pedido a cualquiera que me pagara la entrada. Como soy
pequefia el gasto no habria de ser mucho.

-Lo més probable es que nadie te la hubiera pagado y entonces no ibas a tener mas
remedio que quedarte afuera.

-Pensé en la posibilidad, pero tenia muy bien planeado lo que haria si no hallaba a
Ben. Obligaria a Sancho a realizar algunas pruebas y estoy segura de que de ese modo
iba a obtener algunas monedas. Y ahora, sigamos viaje... - exclamé Bab muy resuelta
y decidida a salvar cualquier obstéaculo.

-No dudo de que habrias puesto en practica lo que dices, Bab. Eres una gran
muchacha, y si me alcanza el dinero, yo te pagaré la entrada -concluyo Billy
mir&ndola con afecto.

-No es necesario. Yo me hago cargo de ella. Esta muy mal que hayas venido, pero
lo hecho, hecho esta. Ahora quédate tranquila y no te preocupes por nada. Yo no me
separaré de tu lado y te divertiras en grande-manifesté Ben resuelto a cargar él con
todas las responsabilidades y dispuesto a ser bueno y condescendiente con su fiel
amiga.

-Espero que asi sea -murmurd Bab cruzandose de brazos como si lo Unico que le
guedara por hacer, a partir de aquel momento, fuera divertirse.

-¢ Tienes hambre? -preguntd Billy buscando en sus bolsillos restos del pan de
jengibre.

-Estoy desfalleciente... -Y Bab se comi6 el trozo de pan con tanta desesperacion
que Sam, compadecido, le dio una parte de lo que le habia quedado. Ben busco un
poco de agua limpida en la parte en que el arroyuelo saltaba sobre unas piedras.

-Lavate la cara, arréglate el cabello v enderézate el sombrero. Luego
reemprenderemos la marcha -ordend Ben haciendo sefias a Sancho para que se
revolcara por el pasto y se limpiara.

Bab se restregd la cara hasta dejarla brillante y cuando levanto el delantal para
secarse, dejo caer un monton de tesoros que habia encontrado en el camino. Algunas
flores mustias. mucho y ramitas verdes cayeron a los pies de Ben y un manojo de
hojas anchas y un racimo de bayas blanquecinas atrajeron su atencién.

-¢Donde encontraste esto? -pregunt6 removiendo las hojas con el pie.

-En un pantano. Sancho vio alzo alli y yo me acerqué creyendo que encontraria una
rata almizclera.

-¢Y qué encontraste? -preguntaron los tres muchachos a coro con sumo interés.

-Un gusano. Pero a mi no me gustan los gusanos. En cambio me agrado esa planta
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por lo verde y bonita. A Thorny también

le gustan las hojas raras -recordd Bab concluyendo de peinar sus trenzas.

-Pero éstas no deben gustarles ni a ti ni a él porque son venenosas. ;No te habran
envenenado ya? Por las dudas, no las vuelvas a tocar. Las plantas que crecen en los
pantanos son malas. Asi" lo asegurd la sefiorita Celia. - Y Ben comenz6 a mirar ansio-
samente a su amiguita quien se miraba las manos sucias asustada. Luego preguntd
muy preocupada:

-¢Crees ti que me enfermaré antes de ir al circo?

-No. Tengo entendido que el efecto s6lo se siente al cabo de dos o tres dias. Pero
entonces es terrible...

-Poco me importara si antes he conseguido ver esos curiosos animales. Vamos
pronto y no bacas caso de malas hierbas - aconsejo Bab mas tranquila, pues la
felicidad del presente era lo Unico que conmovia su juvenil y despreocupado
corazoncito.

CAPITULO 14

Olvidando las preocupaciones. el grupo de chiquillos bajé corriendo la loma
seguido por el inquieto perro que saltaba alrededor de ellos, y poco después pudieron
ver de cerca la gran carpa del circo. Pero como ya la gente comenzaba a entrar, no
pudieron demorarse mucho en la puerta de acceso.

Ben tuvo de inmediato la. sensacion de que pisaba terreno conocido, y con tal
indiferencia y tranquilidad arrojo su dolar en la taquilla, recogio el vuelto y echo
luego a andar en direccidn a la puerta de entrada con las manos en los bolsillos, que
hasta el grandote de Sam domino su impaciencia y siguié humildemente al cabecilla
que los conducia de un linar a otro como si fuera el duefio de todo aquello y tuviera
que hacerle los honores a sus invitados. Bab, que se habia asido fuertemente a los
faldones de la chaqueta de su amigo. miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos
v escuchaba profiriendo grandes exclamaciones de asombro y alegria al oir el rugido
de los tigres v los leones. el chillido de los monos. los quejidos de los camellos i la
musica de la banda ubicada en el alto palco rojo.

Cinco elefantes comian su heno dentro de las jaulas y Billy sintié que se le
aflojaban las piernas cuando vio esas enormes bestias de largas trompas y o0jos
pequefios pero muy vivos. A Sam lo divertia tanto el ruido que hacian los monos. que
sus comparieros lo dejaron frente a la jaula de esos animales y ello, se fueron a ver la
cebra.

-...rayada como el vestido de gasa de mama -observo Bab.

Pero en cuanto descubri6 . a los "ponnies" con sus crias se olvido por completo de
aquélla. Sobre todo le llamo la atencion un caballito muy pequefio que dormia sobre
un colchon de heno, tan igualito a su madre, tan pequefiito que parecia mentira que
fuera un animal de verdad.

-iOh, Ben!... jYo quiero acariciar a ese caballito!... -dijo Bab. Y paso las sogas
para tocar suavemente con la mano al hermoso caballito mientras la madre la vigilaba
con ojo atento, husmeaba el sombrero marrén de la nifia y el caballito entreabria
perezosamente los 0jos para ver qué sucedia.

-iSal de alli!... jEso no se debe hacer!... -ordend Ben que aunque deseaba hacer lo
mismo sabia respetar la propiedad y su propia dignidad.
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De mala gana Bah se dejo arrastrar adonde estaban los cachorros de leones
parecidos a grandes perros y los tigres que se lavaban la cara igual que los gatos.

-¢Se enojaran si los acaricio? -pregunt6 Bab dispuesta a pasar su mano a través de
los barrotes dandole a Ben tiempo justo para que le pegara un tirdn de la falda y le
impidiera asi cometer esa locura.

-No se te ocurra acercarte porque te arrancaran la mano. Los tigres ronronean
cuando estan satisfechos y contentos, pero nunca son mansos Yy grufien
constantemente -explicé Ben. Luego se abrid paso en direccion al sitio donde los
gibosos camellos con una expresion triste en los ojos que parecia indicar cuanto
afioraban el amplio desierto, rumiaban pacificamente.

Apoyado contra las sogas, mordiendo con displicencia una paja Ben parecia el
empresario de aquel circo. Pero el agudo relincho de un caballo lo saco de aquella
posicion y le recordd que adentro los aguardaban maravillas superiores.

-Es mejor que nos apuremos a entrar para conseguir buena ubicacién. La gente
comienza a amontonarse. Quiero estar cerca de la entrada de los artistas para ver si
descubro a alguno de los hombres de Smithers.

-Yo prefiero no sentarme por alli porque no se ve bien y ademas el tambor hace
tanto ruido que no nos dejara oir nada -dijo Sam cuando se les reunio.

Puestos por fin de acuerdo, se ubicaron en un sitio desde el cual podian ver y oir
cuanto ocurria en la pista y hasta alcanza

ban a divisar a los caballos blancos de arneses de colores y el brillo de los yelmos
que se encontraban del otro lado del sucio cortinado rojo. Ben compro manies y maiz
frito para Bab y adoptd una actitud de padre indulgente mientras la nifia. sentada entre
él y Billy, murmuraba con la boca llena de palabras de agradecimiento.

Sancho, por su parte, se excitaba con todas aquellas escenas y ruidos familiares y
su pobre mente de animal no alcanzaba a comprender la actitud de su amo; porque él
consideraba que debian estar dentro del escenario, con la ropa de trabajo y aguar-
dando su turno para actuar. Miraba con ansiedad a Ben v mordisqueaba la correa
como si quisiera indicarle que en lugar de ella un mofio rojo tenia que adornarle el
cuello; y luego separaba con la pata las cascaras de manies como si buscara las letras
para escribir.

-Te comprendo muy bien, amigo mio, pero nosotros no tenemos nada que hacer
alli. Hemos renunciado a ese trabajo v ahora no somos mas une simples espectadores.
Por eso, a quedarse quieto y a portarse bien-musito Ben acomodando al perro bajo su
asiento y dando unos golpecitos a la cabeza que asomaba entre sus pies.

-¢Quiere salir al escenario a trabajar? -pregunto Billy y agrego:

-¢.Y tu también? jMe gustaria verlos! ... ;{No seria divertido que Ben se presentara
en el escenario?

-A mi me daria miedo verlo montado sobre un elefante o dando saltos a través de
los arcos como lo hacen los acrébatas... -respondié Bah que se puso a estudiar su
programa.

-iBah!... Yo he hecho eso infinidad de veces y me gustaria demostrarles de qué soy
capaz. No creo que tengan un muchacho en la compafiia y no seria extrafio que me
tomaran si llegara a ofrecerme -dijo Ben, quien se movia inquieto en su asiento y
dirigia ansiosas miradas en direccidn al interior de la carpa donde sin duda se habria
hallado més en su ambiente que alli, en medio de la platea.

-He oido decir a unos sefiores que la ley prohibe trabajar a los nifios. porque es
peligroso y no le conviene esa clase de trabajos. Si eso es verdad. t no tienes nada
que hacer aqui. Ben -observo Sam con aire de persona entendida v sin olvidar las
alusiones que Ben habia hecho. con, respecto a "los nifios gordos".
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-No creo que eso sea verdad y te aseguro que si Sancho y yo nos presentaramos
seriamos contratados al instante. Formamos un ndmero muy interesante y me estan
entrando ganas de demostrarselo a todos -dijo Ben comenzando a ponerse nervioso y
un poco petulante.

-jOh!... ;Ya comienza la funciona... Vienen carruajes dorados, hermosos caballos,
banderas. elefantes... -gritd Bab y dio un tirdn al brazo de Ben en el momento en que
toda la comparsa hacia su aparicion encabezada por la banda de mdsica cuyos
musicos soplaban con tantas ganas en sus instrumentos que sus caras se ponian rojas
como sus uniformes.

Dieron varias vueltas alrededor de la pista para que la concurrencia pudiera verlos
a todos. Luego los jinetes, con las plumas de sus sombreros agitadas por el viento,
quedaron haciendo caracolean a los caballos que piafaban ruidosamente, y los
acrobatas se sentaron con desgano sobre la arena como si fueran a echarse a dormir
alli no mas.

-iQué hermosural... -exclamé Bab cuando vio como saltaban los jinetes sin esperar
gue se detuvieran sus cabalgaduras.

-Eso no es nada. Aguarda a que monten en pelo y hagan saltos acrobaticos... -dijo
Ben luego de dirigir una nueva mirada al programa y con la entonacion de quien
conoce todo perfectamente y ya nada puede sorprenderlo.

-¢Qué son saltos acrobaticos? -pregunté Billy que ansiaba toda clase de
informaciones.

-Saltar muy alto haciendo pruebas. Pero mira qué hermoso caballo... -Y Ben olvido
todo lo demas y solo tuvo ojos para contemplar el espléndido animal que se acercaba
con paso de danza, tumbaba sillas v las volvia a colocar, derechas, en su lugar, se
arrodillaba, saludaba, realizaba varias pruebas y concluia dando un rapido galope
mientras su jinete se abanicaba con ambas piernas comodamente cruzadas sobre el
cuello del caballo-. jEso si que es maravilloso!... -Y tos ojos de Ben brillaban de
admiracion y envidia mientras seguian a la pareja que desaparecid tras el telon.

Dando saltos, la pareja de acrébatas vestidos de rojo y plata entraron a la pista.
Esta parte del programa entusiasmo a los nifios, y no era para menos, ya que la fuerza
y la agilidad, atributos varoniles que los nifios admiran, eran poseidos en alto grado
por los saltimbanquis que volaban por el aire como pelotas de goma rivalizando en
destreza hasta culminar con el doble salto mortal que dio el jefe del grupo pasando por
encima de cinco elefantes.

-¢Qué me dicen, amigos? ;Qué les parecen esos saltos? -preguntd Ben restregando
satisfecho las manos mientras sus amigos aplaudian hasta no poder mas.

-Cuando volvamos a casa instalaremos un trampolin y procuraremos imitarlos -dijo
Billy loco de entusiasmo.

-¢De donde- sacaras los elefantes? -preguntd Sam despectivamente, pues a €l las
acrobacias no le entusiasmaban.

-TU harés el papel de uno de ellos-replico Ben, y Billy

y Bab se echaron a reir con tantas ganas que un hombre que estaba sentado detras
de ellos y que habia seguido toda la conversacion dijo que eran unos nifios muy
divertidos y no apart6 la mirada de Sancho, que comenzaba a insubordinarse.

-iHola! ... jEso no estaba en el programal... -gritd Ben al ver entrar a un payaso
pintarrajeado seguido de media docena de perros.

-iQué alegria!... jAhora también Sancho podra divertirse! ... Alli va un perro que
podria ser su hermano mellizo. Ese de la cinta azul... -exclamo Bab inclinandose llena
de satisfaccion a contemplar los perros que ocupaban sus sitios en sillas dispuestas
especialmente para ellos.
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Sancho demostré que le gustaba mucho esta -parte del programa, pues salio de
abajo del asiento y se adelant6 a saludar a sus congéneres. Pero como no pudo
hacerlo, se senté tan humildemente a los pies de su amo, que Ben no tuvo valor para
obligarlo a colocarse nuevamente bajo su asiento. Sancho se quedd quieto un
momento, pero cuando el perro negro que hacia de payaso efectu6 su gracioso nimero
y todos los aplaudieron, intentd saltar a la pista y vencer a su rival, lo que obligd a
Ben a darle un sacudén y ponerle un pie encima para tenerlo quieto, no fuera que el
animal provocara algun desorden y por su culpa los obligaran a abandonar el circo.

Sancho estaba demasiado bien educado como para intentar rebelarse nuevamente,
de modo que se tendié a meditar sus culpas mientras concluia la representacion de los
perros. Se abstuvo de hacer demostraciones o de mostrar su interés por las proezas de
los animales. y con disimulo y de reojo mird a dos pequefios cachorritos que salieron
de un cesto y comenzaron a subir y bajar una escalera apoyandose sélo en sus patas
delanteras, bailaron luego sobre sus patas traseras y realizaron una serie de cabriolas

ara gran satisfaccion del publico infantil.

-Si me dejaran, yo podria hacerlo mejor y dejarlos a todos boquiabiertos... -pensaba
Sancho encogiéndose y volviendo

espalda a ese mundo que no lo comprendia.

-Me da pena tenerle que ordenar que se quede quieto, fijese que él podria trabajar
mejor que todos esos perros juntos. Daria cualquier cosa por poder exhibirlo como
antes. La gente lo admiraba y yo me sentia orgulloso de él. Ahora estd nervioso
porque lo he tenido que castigar y no quiere saber nada conmigo -dijo Ben mirando
con un poco de remordimiento a su ofendido camarada aunque sin decidirse todavia a
pedirle disculpas.

Hubo luego varios nimeros hipicos y Bab miraba conteniendo la respiracion a la
habil amazona que conducia cuatro caballos y los obligaba a saltar aros y vallas a tal
velocidad y con tanta seguridad y soltura que nadie podia imaginarse hubiera algin
peligro en aquellos ejercicios. En seguida, dos nifias se echaron a volar desde un
trapecio v bailaron sobre la cuerda floja, con lo que hicieron pensar a Bab que por fin
habia descubierto su vocacion y podria responder a la pregunta’ que su madre siempre
se hacia:

-No sé para qué me servird esta hija mia. Lo Unico que sabe hacer son travesuras...

-Cuando vaya a casa .me arreglaré un vestido para que se parezca a ésos y le
demostraré a mama lo hermoso que es esto. Puede ser que me permita, entonces, usar
pantalones rojos y dorados y trepar y saltar como estas nifias... -comenzé a maquinar
el activo cerebro de Bab, muy excitado a raiz de todo lo que habia visto durante ese
dia memorable.

Pero una piramide de elefantes en cuya cuspide se hallaba sentado un caballero
vestido con un brillante atavio, con un turbante rojo sobre la cabeza y altas botas
negras consigui6é hacerle olvidar ese interesante proyecto. Ese nimero llamé pode-
rosamente su atencion, lo mismo que la aparicion de una jaula con tigres de Bengala
junto con los cuales estaba encerrado un hombre quien corria el riesgo de ser
devorado por las feroces fieras. Justamente en el momento en que los animales salian
a la pista con paso pesado se oyé un espantoso trueno que causé gran alarma entre el
publico. Los hombres que estaban sentados en los asientos mas altos se asomaron por
entre las lonas y anunciaron que se venia un fuerte aguacero. Algunas madres ansiosas
comenzaron a recolectar sus hijos igual que hacen las gallinas al atardecer; algunos
graciosos mal intencionados relataron divertidas historias de carpas voladas por el
viento, de jaulas que se abrian y dejaban escapar a las fieras.

Muchos huyeron, y los artistas se apresuraron a dar por terminada la funcion lo
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antes posible.

-Me voy antes de que empiece a salir toda la gente. De una carrera llegaré luego a
casa. He visto a dos o tres conocidos de modo que me marcho con ellos. -Y con unos
pocos saltos San desaparecio dejando a sus amigos sin mas ceremonias.

-Es mejor esperar que pase el chaparrén. Podemos volver a ver los animales y
luego regresar a casa sin mojarnos -observd Ben procurando infundir valor a sus
comparieros, pues not6 que Billy miraba ansioso las lonas que comenzaban a chorrear
agua y los postes que se balanceaban y escuchaba las pisadas de los que huian de la
tormenta, cosas que bastaban para justificar el miedo de los nifios sin necesidad de
agregar el melancoélico rugido del leén que sonaba ldgubremente a través de la
penumbra que ya invadia el recinto.

-Por nada del mundo quisiera perderme el nimero de los tigres. jMira! ... jAhora
acercan mas la jaula y el domador prepara su rifle! ;.Le tirara a alguno de ellos, Ben?
-pregunté Bab, acercandose asustada al muchacho, pues temia mas el estampido de un
rifle que los truenes mas terribles.

-iPero no, criatural... Sélo lo carga con pélvora y hace un poco de ruido para
atemorizar a las fieras. A pesar de ello, a mi no me gustaria estar en su lugar. Papa
decia que no hay que confiar en los tigres como se puede hacerlo en los leones por
muy domesticados que aquéllos parezcan. Son taimados como los gatos y un rasgufio
de sus garras no hace ninguna gracia -explicé Ben moviendo significativamente la
cabeza. mientras los barrotes de la jaula crujian y las pobres bestias saltaban, hacian
pruebas y luego volvian a ponerse en acecho furiosas de que las obligaran a hacer tal
despliegue de fuerzas en cautividad.

Bab recogid las piernas y pestafied rapidamente muy. nerviosa al ver cémo "cl
hombre del brillante uniforme" acariciaba a los enormes felinos que se tendian a sus
pies, les abria las grandes fauces, se acostaba entre ellos y los obligaba a saltar sobre
su cuerpo moviendo un gran latigo. Cuando el rifle del domador dejo escapar un
disparo y los tigres cayeron como muertos, Bah apenas si pudo contener un gritd y se
tapo los oidos con las manos. Pero el pobre Billy ni siquiera ové el estampido porque.
palido y tembloroso, estaba pendiente de la "artilleria celeste” que descargaba toda su
furia por encima de su cabeza al mismo tiempo que la luz enceguecedora de un
reldmpago le hizo temer que los palos y las lonas del circo se vinieran abajo. Se
cubrié los ojos y dese6 con todas sus fuerzas hallarse pronto a salvo en su casa, junto
a su madre.

-¢Tienes miedo a los truenos, Bill? -preguntdé Ben procurando hablar
despreocupadamente aunque el sentido de su propia responsabilidad comenzaba a
inquietarlo. ;Como llevaria a Bah a su casa en medio de ese diluvio?

-Las tormentas me enferman. No puedo soportarlas. Desearia no haber venido -
suspird Billy quien, demasiado tarde ya, se daba cuenta que una limonada y unas
pastillas no eran alimento suficiente, y que una carpa cerrada no era el sitio apropiado
para pasar una calurosa tarde de julio, especialmente si prometia ser tormentosa como
ésa.

-Yo no te pedi que vinieras; fuiste t0 quien me entusiasmo a mi, de modo que yo
no tengo culpa ninguna -dijo Ben, un poco incomodo, mientras la gente se
amontonaba. para salir sin prestar atencion a las canciones cdmicas del payaso que
seguia cantandolas sin hacer caso de la contusion.

-iOh!... Yo estoy tan cansada... - rezongd Bab desperezandose y estirando brazos y
piernas.

-Debiste sentirte cansada antes de venir. Nadie te invito a ti tampoco - y Ben miro
con expresion contrariada a su alrededor buscando un rostro conocido o tratando de
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hallar a alguien con mas cabeza que el para que le ayudara a salir de aquel atolladero
donde se habia metido.

-Yo dije que no los molestaria y asi serd. Me iré a casa en seguidita. No le temo a
los truenos y la lluvia no estropeara mas de lo que esta mi ropa vieja. jVVamos!... -grit6
Bah muy resuelta y animosa, y decidida a mantener su palabra, aunque una vez
concluida la funcién las cosas ya no parecian tan sencillas.

-Me duele la cabeza atrozmente. jComo me gustaria que apareciera el viejo Jack y
me llevara a casa -murmuro Billy, a quien una subita energia lo llevaba a seguir a sus
compafieros en desgracia mientras se dejaba oir una nueva y méas potente descarga de
truenos.

-Seria mejor que desearas que apareciera Lita con el coche para que pudiéramos
volver todos juntos -contestd Ben al mismo tiempo que los conducia en direccidn a la
salida donde se habia detenido mucha gente que aguardaba que amainara la tormenta.

-iPero si es Billy Barton! ... jComo diablos has llegado hasta aqui®?. .. -grit6 alguien
con tono de sorpresa mientras un baston en forma de cavado alcanzaba al muchacho y
lo sujetaba por el cuello obligandolo a enfrentarse con un joven granjero quien trataba
de abrirse paso seguido de su mujer y varios nifios.

-iOh!... {Tio Etenl... j Qué alegria me da que me hayas encontrado! ... Tenia que
volver caminando a casa, llueve y no me siento bien... jDéjame ir contigo, por
favor!... -pidi6 Billy colgandose con desesperacion del brazo que lo tenia sujeto.
-No me explico como tu madre permiti6 que vinieras tan
lejos convaleciente como estés de la escarlatina. Nosotros somos muchos, como de
costumbre, pero te haremos un lugarcito -dijo la bondadosa mujer del tio que se
ocupaba de abrigar al pequefiuelo que llevaba en sus brazos y empujaba a otros dos
para que no se separaran del padre.

-Pero yo no vine solo. Sam consiguié que alguien lo llevara a grupas en su
cabalgadura. Quedan Ben y Bab ¢no podrian hacer un lugar también para ellos?
Ninguno de los dos ocupara mucho sitio... -rogé Billy ansioso de ayudar a sus amigos.

-Nos es imposible. De regreso, debemos levantar a mama en el camino y solo nos
gueda lugar para ella. Esta aclarando; date prisa. Lucy, y procuremos salir de este
atolladero lo mas rapido posible... - dijo el tio Eten con impaciencia. Porque eso de ir
a un circo con una familia numerosa no es cosa muy sencilla, como lo sabran muy
bien los que han pasado por esa experiencia.

-Siento realmente que *no haya un lugar para ti, Ben. Le diré a la mama de Bab
donde estan ustedes y quizd ella envie alguien a buscarlos -explicé Billy
apresuradamente, mientras partia apesadumbrado de tener que abandonar a sus
compafieros; aunque su compafiia no le sirviera a ellos de mucho.

-Vete tranquilo y no te preocupes por nosotros. Yo estoy muy bien y Bab se portard
lo mejor posible -fue todo lo que alcanzo a decir Ben antes de que su camarada fuera
arrastrado por la muchedumbre que se agolpaba en la puerta de salida abriendo y
cerrando paraguas en medio de una gran confusién de muchachos y hombres que
aumentaban con sus voces la agitacion general.

-No hay necesidad de meterse en esa aglomeracion donde correriamos el riesgo de
gue nos aplastaran. Esperaremos un poco y luego podremos salir comodamente.
Llueve mucho y tl te empaparas antes de llegar a tu casa. Eso no te gustaria,’ {no? -
preguntd Ben observando la lluvia que caia incesantemente como si no fuera a parar
nunca.

-iBah!... Eso no me preocupa... -contestd Bab que se balanceaba sobre una soga
con aire satisfecho, pues seguia muy alegre y estaba dispuesta a disfrutar de ese dia
hasta el fin-. Me gusta el circo con locura y me habria agradado quedarme a vivir
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aqui. Dormir en uno de esos carros, como-lo hacias tu y tener esos lindos potrillitos
para poder jugar con ellos.

--No te habria gustado tanto si te hubieras encontrado sola, sin nadie que cuidara
de ti -comenzd a decir Ben pensativamente mientras miraba aquellos lugares,
familiares para él, donde los hombres daban de comer a las bestias, se acomodaban
luego para comer o se tendian a descansar un poco antes de que empezara la funcién
vespertina. De pronto, el muchacho dio un salto y dejando la correa de Sancho en
manos de Bah dijo apresuradamente:

-Alli veo un muchacho conocido. Tal vez el pueda decirme

algo acerca de papa. No te muevas de aqui hasta que yo regrese.

Salid corriendo y Bab pudo ver como desaparecia persiguiendo a un hombre que
terminaba de dar agua a la cebra y se alejaba con un cubo en la mano. Sancho intento
seguirlo, pero lo detuvo un enérgico:

-iNo!... iTU no puedes ir!... jQue molesto eres!... ;Siempre has de correr tras la
gente que no te necesita?

Sancho podria haber respondido:

-¢Y t0? - pero como era un perro muy gentil se senté con expresion resignada y se
puso a observar a los potrillos, que, despiertos va, comenzaron a jugar al escondite
con sus mamas. Bab disfrutaba en grande de aquel espectaculo y festejaba la gracia de
los saltos de los potrillos. Y para acercarse mas a ellos, ato a Sancho a un poste y paso
por debajo de las cuerdas de modo que le fuera posible acariciar al mas pequefio, un
caballito de color gris que se arrimo a ella y le dirigié una confiada mirada con sus
0jos oscuros y un amable relincho.

iAy, desventurada Bab!... ;Por que te volviste de espaldas? jOh Sancho, animal
inteligentel... ;Por que desataste el nudo con tanta habilidad y, una vez libre. huiste
para ir a reunirte con ese despreciable "bull-dog" que, desde la puerta principal, te
llamaba agitando cordialmente su corto rabo? jOh infeliz Ben!... ;Por que demoraste
tanto y llegaste cuando ya era demasiado tarde para salvar a tu querido compafiero de
las garras de aquel mal hombre que puso un pie sobre la soga que arrastraba Sancho v
se llevo al perro lejos del tumulto?

-Era Bascum, un antiguo amigo, pero no sabia nada de nada... ;Donde esta
Sancho? -interrogd Ben.

Su voz ansiosa obligo a Bab a darse vuelta. Vio entonces a Ben que miraba a todos
con una profunda alarma pintada en el rostro, como si hubiera perdido a un nifio.

-Lo até aqui... Debe estar por aqui... Yo..., con los "ponnies”.. -tartamude6 Bab
consternada al darse cuenta que por ninguna parte se veian rastros del perro.

Ben silbo. llamo y busco en vano. Por fin, un hombre que andaba por alli le dijo:

-Si buscas un perro grande, lanudo, vete afuera. Yo lo vi salir persiguiendo a otro
perro.

Con Bah tras de el. Ben se precipito en direccion al lunar indicado, sin cuidarse de
la lluvia. Ambos se daban cuenta que sobre elles se cernia tina gran desgracia. Pero
Sancho ya habia desaparecido mucho entes, y nadie se habia preocupado de los
furiosos ladridos que dio cuando lo encerraron en un carro cubierto.

-Si se pierde, no te lo perdonare nunca, jnuncal... - y Ben no pudo dominarse y
propino varios coscorrones a Bab y le dio dos buenos tirones de trenzas.

-iLo siento mucho!... Pero Sancho volverd; ta dijiste que siempre vuelve... -
murmuro Bab desconsolada, presa de gran angustia y un poco asustada también del
aspecto furioso de Ben, ya que rara vez lo habia visto de aquel humor, pues el nunca
era rudo con las nifias.

-Si no vuelve no me dirijas la palabra por espacio de un afio. Ahora me vuelvo a
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casa.

Y comprendiendo que sus palabras no alcanzaban a demostrar todo su enojo, se
alejo caminando con toda la seriedad que cabe en un muchacho de su edad.

Pero criatura de aspecto mas afligido y desconsolado que Bab dificilmente se
hubiera podido encontrar. Caminaba salpicandose de barro, pues no se cuidaba de
evitar los charcos, y se empapaba de arriba abajo como si con ello quisiera purgar sus
pecados. Camino asi, trabajosamente pero resuelta, poco mas de una milla. Ben iba
adelante guardando un solemne silencio que termino por tornarse insoportable. La
castigada Bab deseaba con toda su alma una palabra de indulgencia, pero esta no
llegaba, y entonces se puso a pensar muy afligida como haria para soportar la pena si
el cumplia la terrible amenaza de no hablarla durante un afio entero.

Pero poco a poco fue apoderandose de ella un nuevo malestar. Tenia los pies
mojados, frios y cansados, y como los manies y el maiz frito no constituyen, en
verdad, gran alimento, no era extrafio que también se sintiera hambrienta y débil. El
deseo de ver un espectaculo desconocido pudo haberla mantenido antes, pero eso ya
habia pasado y lo Unico que tenia en esos momentos eran ganas de acostarse y dormir.
Hacer un largo camino para ir al circo era muy distinto a hacer el mismo recorrido de
regreso a casa, donde espera tan solo una madre enojada y afligida. El fuerte
chaparrén se habia transformado en una tupida llovizna; comenzaba a soplar un frio
viento del este; el camino que subia y bajaba las lomas parecia alargarse delante de
sus cansados pies, mientras la figura muda con traje de franela gris se alejaba con
paso cada vez mas répido sin volver la cabeza. Esto hizo' que la tristeza y los
remordimientos de Bab llegaran al maximo.

Pasaban los carros por el camino, pero todos iban completos y nadie les ofrecia un
sitio. Los hombres y los nifios los dejaban atras no sin antes burlarse del pobre aspecto
de la solitaria pareja. Pues la lluvia habia transformado a los dos nifios en unos
pequefios vagabundos. Y no tenian al bravo Sancho para que los defendiera e hiciera
frente a los impertinentes. Esta idea se les ocurrié a ambos casi simultdneamente
cuando vieron pasar a un perro ovejero que pasaba trotando bajo un coche. El buen
animal se detuvo para dirigirles una palabra de aliento en su lenguaje mudo. Miré a
Bab con sus o0jos mansos, metio luego el hocico en la mano de Ben y prosiguié luego
su viaje con la cola levantada.

Ben se sobresaltd al sentir el frio contacto del hocico entre sus dedos, luego dio un
golpecito en la cabeza del animal y se quedo mirandolo alejarse a través de la niebla
cine la lluvia y la humedad levantaban. Bah se sinti6 desfallecer: la mirada del animal
le habia hecho recordar la de Sancho. Se puso a sollozar suavemente y & mirar hacia
atras deseosa de ver al querido y viejo amigo aparecer saltando por el camino. Ben
oy6 el dolorido sollozo y mir6 a la nifia rapidamente por sobre el hombro. Ofrecia
aquélla un espectaculo tan lastimero que se calmo en parte su enojo y para justificar
su rudeza anterior se dijo:

-Bab es una nifia traviesa, pero que ya ha sufrido bastante. Cuando lleguemos al
sefialero volveré a dirigirle la palabra, pero no la perdonaré hasta que Sancho haya
regresado.

Pero su naturaleza era mas bondadosa que todos sus propésitos. Antes de alcanzar
el poste indicador Bab, cegada por las lagrimas, tropezé con la raiz de un arbol y rodé
hasta caer sobre un colchén de ortigas. Ben la ayudd a levantarse y tratd, aunque
vanamente, de consolarla. La nifia se sentia tan desamparada que nada lograba cal-
carla y lloraba a lagrima viva retorciéndose las manos que le ardian y dejando rodar
por sus sucias mejillas gruesos lagrimones que corrian igual que los hilos de agua que
descendian hasta el camino.
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-iOh Dios mio!... jDios mio!... jEstoy llena de ronchas y tengo hambrel. .. iMe
duelen los pies, tengo frio!. -gemia la pobre nifia tirada sobre el pasto con un aspecto
tan miserable que habria conseguido ablandar el corazén mas rudo.

-No llores asi, Bab. Me he portado mal contigo. Disctilpame. Te perdonaré y nunca
.mas te castigaré -exclamo6 Ben quien, como buen hombrecito que era, se olvidd de
sus propias aflicciones para tener en cuenta solo las de ella.

-Pégame otra vez, si quieres. Sé que procedi mal al atar y abandonar luego a
Sancho. No lo haré mas. Estoy tan arrepentida que no sé qué hacer -respondié Bab
completamente vencida por la generosidad y bondad de Ben.

-No te preocupes. Limpiate la cara y sigamos viaje. Le contaremos todo a tu mama
y ella nos dird qué debemos hacer. Tal vez Sancho haya llegado a casa antes que
nosotros.

Asi procuraba Ben darse animos y alegrar a Bab con la esperanza de encontrar al
perro.

-No creo que pueda seguir caminando. Estoy muy cansada, y las piernas se niegan
a llevarme. Ademas, el agua que tengo dentro de los zapatos los hace muy pesados.
Quisiera que ese muchacho que viene por alli me llevara un trecho en su carretilla.
¢ Crees que se negara? -preguntd Bab levantandose pesadamente al mismo tiempo que
aparecia un muchachon alto arrastrando una carretilla desde un corral cercano.

-ijHola, Joslyn!... -salud6 Ben reconociendo al muchacho que era uno "de los
amigos de la loma" quien bajaba los sabados al pueblo a jugar o a hacer algun
mandado.

-jHola, Brown!... -respondi6 el otro deteniendo la marcha, sorprendido al verlos en
tan deplorable estado.

-¢Addnde vas? -preguntd Ben con parquedad.

-Voy a llevar este maldito trasto a casa.

-,Hacia all@?... -y el. muchacho sefial0 la granja que se veia al pie de la colina.

-Varios para alla. Yo llevaré la carretilla.

-¢Por qué? -preguntd el prudente muchacho desconfiando de tan espontaneo
ofrecimiento.

-Bab esta cansada y quiere que la lleve. Te dejaré la carretilla en perfecto estado, te
lo prometo... -aseguré Ben medio avergonzado pero ansioso de terminar pronto aquel
viaje, ya que los contratiempos comenzaban a multiplicarse.

-No podras llevarla por ese camino. Debe pesar tanto como un saco de arena -se
burlé el muchacho divertido con esa proposicion.

-Soy mas fuerte que la mayoria de los muchachos de mi edad. Ya lo veras -y Ben
se cuadro e hizo un saludo al que el otro contesté muy amablemente.

-Esta bien: veremos si eres capaz de hacerlo.

Bah se dejo caer dentro del nuevo. carruaje sin temor alguno, y Ben la condujo a
buen paso mientras el muchacho se refugiaba debajo de un granero para observar la
marcha de su amigo, muy contento de haberse librado de aquella carga.

Al principio todo anduvo bien, pues el camino era cuesta abajo v la carretilla,
chirriando, daba ligeras vueltas. Bah sonreia a su conductor llena de gratitud y Ben
proseguia "puesta la voluntad sobre el musculo™ como suelen decir.

Pero luego el camino se torno mas barroso y empez6 a subir. La carga se hacia
paso a paso mas y mas pesada.

-Ahora puedo bajarme. Me gusta que me lleves, pero me parece que soy demasiado
pesada -dijo Bab viendo que el otro que tenia frente a ella se ponia violentamente rojo
y la respiracion del muchacho se tornaba agitada.

-iQuédate quietal... Joslyn dijo que no podria llevarte y yo no voy a permitir que
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tenga razon. Aun nos esta mirando... -jade6 Ben y, la cabeza gacha, los dientes
apretados y con todos los musculos de su delgado cuerpo en tensidn, empujo la
carretilla y subié por el camino que llevaba hasta la puerta del granero de los
Batchelor.

-¢Vio alguien cosa parecida? jAh!... jAhl... "Las calles estaban limpias y los
senderos eran estrechos. El trajo a su esposa de regreso al hogar en una pequefa
carretilla” - canto una voz que obligo a Ben a dejar su carga, echar el sombrero hacia
atras v levantar la cabeza para encontrarse con la roja de Pat que asomaba por encima
de la cerca.

Haber sido sorprendido alli por su enemigo y en tal situacion fue la gota de hiel
que rebaso la copa de amarguras y humillacion que bebia el pobre Ben. Un agudo
silbido de admiracién que lleg6 desde el otro lado de la colina lo consol6 un poco y le
dio animos para ayudar a Bab a descender de la carretilla con toda calma, aunque
tuviera las manos llenas de ampollas y solo le quedaran Tientos para decir:

-Vete a casa y no te ocupes de el.

-iQué lindos nifios!... Escapan de casa, dejan a las mujeres afligidas y me obligan a
correr en busca de ellos en lugar de dejarme gozar tranquilo mi dia franco -rezongé
Pat, adelantandose a desatar a Duke, cuya nariz roma ya habia reconocido Ben, como
asimismo el comodo coche detenido junto a la puerta.

-¢Billy les dio noticias nuestras? -pregunté Bab, alegre de haber encontrado aquel
cémodo refugio.

-Pues asi, y el sefior alcalde me envi6 a que los llevara a sus casas sanos y salvos.
Ustedes me encontraron justo en el momento en que me detenia a buscar fuego para
mi pipa. Arriba los dos, y no me hagan perder mas tiempo, que no quiero pasarme la
vida corriendo’ detras de un granuja a quien de buena gana daria con el latigo -dijo
Pat, 4speramente, cuando Ben, que ya habia dejado la carretilla en un cobertizo, se
adelantaba hacia el coche.

-Ya lo creo que harias eso si pudieras... No necesitas esperarme. Yo me iré cuando
quiera - contesto Ben, escabulléndose por detras del coche, resuelto a demostrar a Pat
gue no precisaba de é1 aunque para ello tuviese que pasarse la noche en el camino.

-Haz lo que quieras. Me tiene sin cuidado lo que digas o narras comprobado centro
ce unas horas.

Y dicho eso, Pat dio un fuerte rebencazo y arranco antes de que Bab tuviera tiempo
de recomendar a Ben que fuese mas humilde y aprovechara el viaje en coche. Bab
lamentaba dejar a su amigo mientras Pat se reia. Pero ambos olvidaron que Ben era
agil como un mono y por eso no se les ocurrié mirar hacia atrds. No advirtieron
entonces que el sefiorito Ben se habia colgado de las correas y los elasticos y hacia
gestos burlones a su despreciado enemigo a través de la ventanita trasera del coche.

Al llegar al porton, Ben salto y pasé corriendo adelante haciendo muecas
picarescas, con lo que atrajo a todos a la puerta. Pat tuvo entonces que conformarse
con agitar amenazadoramente el pufio en direccion al divertido pilluelo, v mientras se
alejaba alcanzo a oir la calurosa bienvenida que daban a los fugitivos como si fueran
estos un par de nifios modelos.

La sefiora Moss no habia estado, en realidad, muy preocupada, pues Cy le habia
dicho que Bab iba tras de Ben, y Billy, que trajera las Gltimas noticias, aseguro que la
nifia habia estado a Salvo entre ellos. Por eso, madre al fin, los seco, abrigo y consold
antes de retarlos. La reprimenda vino después, mas fue poco enérgica. Y cuando ellos
se pusieron a relatar las aventuras corridas tan fantasticas les parecieron; produjeron
gran asombro entre Su auditorio, que festejo todo con ruidosas carcajadas, especial-
mente el episodio de la carretilla que Bab se empefi6 en relatar ron todo detalle en
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prueba de su agradecimiento hacia el confundido Ben.

Thorny gritaba de risa y hasta la dulce Betty olvido las lagrima que le hiciera
derramar’ la noticia de la desaparicién del perro para unirse al concierto de carcajadas
de la familia cuando Bab imito a Pat recitando el poema de "Maméa Gansa".

-No debemos reir mas, de lo contrario estos nifios creeran que han realizado una
gran hazafia al escaparse sin decir nada -manifestd la sefiorita Celia cuando las
carcajadas se callaron un y agrego:

-Yo no estoy muy contenta, pero no agregare una palabra méas porque creo que Ben
ya ha recibido suficiente castigo.

-Asi es... -murmurd Ben, cuya voz tembld ligeramente al mirar el vacio jergon
donde acostumbraba a echarse el lanudo animal y desde donde lo miraba con sus o0jos
brillantes llenos de simpatia y carifio.

CAPITULO 15

Grande fue el duelo causado por la pérdida de Sancho, porque tanto sus virtudes
como sus habilidades eran queridas y admiradas por todos. La sefiorita Celia puso
avisos reclamandolo y Thorny ofreci6 una gratificacion a quien lo devolviese, y hasta
el rulo Pat dirigi6 miradas inquisidoras. a cuanto perro lanudo encontraba en el
camino cuando iba al mercado. Pero ni rastros del animal se veian por ninguna parte.
Ben estaba inconsolable y muy enojado, le lijo a Bab que bien merecido tenia lo que
le ocurria cuando esta comenzo a sentir los efectos del venenoso cornejo en las manos
y la cara. La pobre Bab. también lo pensd asi y no se atrevid a esperar compasion de
nadie, aunque Thorny, muy diligente, se habia apresurado a recomendarles fomentos
con hojas le llantén, y Betty, compungida, le ponia las hojas mojadas sobre las
ronchas. Este tratamiento fue tan eficaz que bien pronto la paciente volvid a ocupar,
como antes, su puesto en las reuniones. Pero para el mal de. Ben no habia remedio y
el muchacho sufria inmensamente.

-No parece que este bien esto de que yo deba soportar tantas perdidas. Primero
papa y ahora Sancho. Si no fuera por la sefiorita Celia y por Lita, no sé si podria
soportarlo -dijo cierto dia, en un acceso de desesperacion, una semana después de que
hubiera ocurrido el triste suceso.

-iOh!... jVamos!... {No te pongas asi!... Si vive aln lo encontraremos, y si no, yo te
conseguiré otro tan bueno como él -prometié Thorny, dandole un amistoso golpecito
en el hombro, mientras Ben se sentaba entre las plantas de habas por donde habia
estado carpiendo la tierra.

-iComo si hubiera algln otro perro que se pudiera comparar con él, aunque sea
medianamente!... -exclamd Ben indignado-. O como si y o fuera capaz de
reemplazarlo por otro perro por mas hermoso que sea y por bien que mueva la cola!...
iNo, sefior!... jHay un solo Sancho en el mundo, y si ése no vuelve, yo no quiero
ningun otro perro!...

-Busca otro animal, entonces. Elige el que prefieras. Te celo uno de los mios. Alli
tienes los pavos reales... ofrecié Thorny lleno de infantil simpatia y buenos propositos
hacia su amigo.

-Son muy hermosos, pero yo no los quiero. Gracias -replico el triste nifio.

-Entonces toma un conejo. Témalos todos...

-Eso era un importante ofrecimiento, pues habia, por lo menos, una docena de
conejitos.
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-No son fieles como los perros y s6lo se ocupan de escarbar entre los desperdicios
y rumiar todo el dia. Me disgustan los conejos...

-No era dificil que Ben estuviera cansado de ellos porque habia tenido que
cuidarlos desde su llegada y cualquier nifio que haya criado conejos alguna vez sabe
el trabajo que dan.

-Tampoco a mi me gustan. ;Qué te parece si hacemos un remate y los vendemos?
Y Jack, ¢no te consolaria? Si fuera asi, es tuyo. Yo me encuentro tan bien que puedo
caminar o montar cualquier caballo -agregd Thorny en un nuevo arranque de
generosidad.

-Jack no podria estar siempre conmigo como lo hacia Sancho ni dormir a mi lado.

Ben procuraba mostrarse agradecido pero nada, a excepcion de Lita, habria podido
calmar su afliccion’, y ella no pertenecia a Thorny, de lo contrario y con toda
seguridad el muchacho se la habria ofrecido a su desconsolado amigo.

-Por supuesto que no puedes llevar a Jack a dormir contigo ni guardarlo en tu
habitacion y me temo, ademas, que él nunca aprenderia a hacer algo con destreza.
Quisiera poseer algo que te gustara y que yo amase para ofrecertelo...

Habl6 Thorny con tanta dulzura y se mostré tan bondadoso que Ben levantd los
ojos y al mirarlo comprendi6 que el nifio le habia dado una de las cosas mas hermosas
que tiene la vida: amistad. Quiso manifestar lo que sentia, pero no supo cémo hacerlo,
de modo que volvio a tomar el rastrillo y se puso a trabajar diciendo con una voz que
permitié a Thorny entender lo que verdaderamente significaban sus palabras:

-Eres muy bueno conmigo. 'le prometo no atormentarme mas. Aunque considero
que esta desgracia ha seguido muy de cerca a la otra...

Call6, y una lagrima ardiente rodd hasta las hojas de una planta de habas. Ben la
vis y movi6 rpidamente la planta para que nadie mas pudiera advertirla.

-iPor Japiter!... jYo encontraré a ese perro aunque tenga que buscarlo bajo la
tierra! ... jAnimate, ando mio, y no dudes de que volveremos a tener a nuestro antiguo
camarada entre nosotros!...

Y después de esa profética exclamacion, Thorny se puso a hacer trabajar su cerebro
para hallar la manera de resolver aquel asunto.

Media hora més tarde, la musica de un organillo que venia desde la avenida le hizo
levantarse del mullido césped sobre el que se habia recostado a pensar en el problema.
Asomandose a la pared Thorny dirigié una mirada de inspeccién, y como encontrara
buena la musica, de aspecto simpatico al italiano que hacia de organillero y gracioso
al monito, hizo entrar a todos como una nueva y delicada prueba de atencién hacia
Ben, ya que pen- saba que la musica y los bailes del mono traerian gratos recuerdos al
muchacho y le harian olvidar un poco su pena.

Entraron por el pabellon escoltados por Bab y Betty todo alborozadas, pues rara
vez se veian organilleros por esos contornos y a las nifias les gustaban mucho.
Sonriente, mostrando sus clientes que resplandecian de blancos que eran y haciendo
centellear sus ojos negros, el hombre toco el organillo mientras el mono hacia serios
saludos y recogia las monedas que Thorny le arrojara.

-Hace calor y usted parece cansado. Siéntese, que ordenaré que traigan algunos
bocados -dijo el joven sefiorito indicandole el asiento que estaba junto al gran porton.

Después de dar las gracias en un mal inglés el hombre obedecié de muy buena
gana, y Ben pidi6 que también dejaran que Jacko, el mono, se pusiera comodo. Segun
explicd, él conocia cuales eran los gustos y las costumbres de esos animales. Asi,
pues, quitaron al pobre bicho su sombrero de candil y su uniforme, y lo alimentaron
con pan y manteca y hasta le permitieron tirarse sobre el césped fresco a dormir una
siesta. Mostraba tal parecido con un pequefio hombrecito cubierto con un abrigo de
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piel que los nifios no se cansaban de mirarlo.

Entretanto. la sefiorita Celia, que también habia aparecido, se puso., a hablar en
italiano con Giacomo, con lo que puso un poco de alegria en el nostalgico corazon del
organillero. Ella habia estado en Napoles y comprendia los sentimientos del hombre
por la ciudad que le viera nacer. Sostuvieron una larga conversacion en ese musical
idioma y el organillero se sintié tan agradecido que se puso a tocar el organito para
que los nifios bailaran hasta que el cansancio los rindiera. Y cuando se detuvo, parecio
gue lamentaba tener que volver a deambular, solitario, por esos polvorientos caminos.

-Me gustaria irme con él y andar rumbo por lo menos una semana. Podria vivir
facilmente si también tuviera mi perro para exhibirlo -dijo Ben mientras trataba de
convencer a Jacko para que se dejara poner el-traje que el animal detestaba.

-¢Vendras conmigo? ¢Si? -preguntd el hombre sacudiendo la cabeza y sonriendo
contento ante la perspectiva de tener compafiia.

Por otra parte, su ojo avezado y lo que habia visto y oido decir a los nifios le
convencio de que Ben no era uno de ellos.

-Si tuviese mi perro, sin duda alguna -contest6 con vehemencia el triste Ben y en
seguida relato la historia de la perdida de su amigo. pues su pensamiento no se
apartaba de eso un solo instante.

-Recuerdo haber visto un perro muy gracioso en Nueva York. Hacia trampas con
las cartas, bailaba y andaba con la cabeza y hacia mil gracias mas... -manifestd el
hombre después de haber oido el relato de las proezas de Sancho.

-¢Quién era el duefio? -pregunté Thorny movido por un subito interés.

-Un hombre a quien no conozco. Mal tipo, ese... Castigaba al perro cuando
acomodaba mal las letras.

-¢Escribia su nombre? -grit6 Ben conteniendo la respiracion.

-No, por eso el hombre lo castigaba. Se Ilamaba General, pero el animal se
empefiaba en escribir "Sancho" y aullaba cuando su amo lo castigaba con el latigo...
¢Su verdadero nombre seria Sancho en vez de General? -se preguntd el hombre
moviendo la cabeza y contagiado de la inquietud de los nifios.

-iEs Sancho!... jVamos en seguida a buscarlo!... -exclam6 Ben, quien hubiera
deseado partir al instante.

-jHay cien millas hasta alli! ... Ademas, apenas si tenemos un indicio. Conviene
esperar un poquito y estar seguros antes de partir-aconsejo la sefiorita Celia, quien
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa, pero no se dejaba convencer tan facilmente
como los nifios. ;Qué clase de perro era? ;Grande, de pelo blando y lanudo, y una
cola rara? -pregunté a Giacomo.

-No, sefiorita... Nada de pelo lanudo blanco. Negro, lacio y una cola muy
pequefiita, chiquitita asi... -y el hombre levanto un dedo bronceado haciendo un gesto
que representaba una cola muy corta.

-¢0yes? ;Comprendes cuan equivocado estabas? A menudo se encuentran perros
de nombre Sancho especialmente ese tipo de perros espafioles. Porque la raza de
Sancho es de origen espafiol. Pero ese perro no es el tuyo. Lo siento, muchacho...

Los nifios quedaron con la cara larga, desilusionados al ver sus esperanzas
frustradas, mas Ben no se dio por vencido. Para él no podia haber sino un Sancho en
el mundo y acuciado por su afecto y su inteligencia hizo una objecion que solo a el
podia habérsele ocurrido:

-Puede muy bien ser nij perro pintado de la misma manera

como nosotros soliamos pintar a los caballos. Ya les dije que era un perro de valor
y quienes lo robaron debieron hacerlo asi. De otro modo, ¢de qué les hubiera servido
su robo si no lo ocultaban? Cualquiera podria haberlo reconocido, ¢no se dan cuenta?
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-Pero el perro negro no tenia cola... -comenzd a decir Thorny, quien deseaba ser
convencido, pero aun conservaba muchas dudas.

Ben tembl6 como si le doliera en carne propia lo que iba a decir:

-Pueden haberle cortado la cola...

-iOh, no! ... iNo habran sido capaces de cometer tal villanial.

-¢Como puede haber alguien tal malvado? -gritaron Bab y Betty al mismo tiempo,
horrorizadas.

-Ustedes no saben lo que son capaces de hacer esos hombres para disimular un
robo y poder usar luego los animales de los cuales se apoderan -explicé Ben
olvidando que alguna vez también él habia pensado recurrir a esos medios para
ganarse la vida.

-¢No es tu perro, entonces?... jLastimal... -lamenté el italiano-. Adios, sefiorita.
Gracias, sefiorita. jBuenos dias, buenos dias!... - Y cargando al hombro organillo y
mono el hombre se preparo para partir.

La sefiorita Celia lo detuvo un momento, el tiempo necesario para darle su
direccion y rogarle le hiciese saber si encontraba al pobre Sancho en alguno de sus
viajes; porque los artistas ambulantes a menudo se cruzan por los caminos. Ben y
Thorny caminaron con-el y lo acompafaron hasta la esquina de la escuela, pues
guerian obtener mas informes acerca del perro negro y su duefio. Ninguno de los dos
se resignaba a dejar de lado tan pronto ese asunto.

Esa misma tarde, Thorny escribié a un primo suyo que vivia en Nueva York y
suministrandole todos los antecedentes del caso, le rogo6 tratara de dar caza al hombre
y lo vigilase. Averiguara de quién era el perro y luego diera cuenta a la policia. Algo
maés tranquilo después de haber enviado la carta los nifios se dedicaron a aguardar
ansiosamente la respuesta. Pero cuando ésta llego por fin, poco hallaron en ella que
pudiera servirles de pista. EI primo Horacio habia cumplido sus deberes como un
perfecto caballero, pero sospechaba que su contestacién no iba a darles ninguna luz.
El duefio del perro lanudo era considerado un individuo sospechoso, pero habia
contado una historia que parecia veridica acerca de como habia adquirido el perro a
un desconocido, luego lo habia exhibido con todo éxito hasta que le fue robado. No
sabia nada mas del animal y el hombre aseguraba que estaba muy apenado porque el
perro era extraordinariamente inteligente.

"...Le he pedido a mi veterinario que lo busque, pero el opina que deben haberlo
matado junto con otros perros. Por eso creo que no hay mas remedio que poner punto
final al asunto y lamento que mis gestiones hayan terminado con este fracaso",
concluia la carta del primo de Thorny.

-iBuen muchacho Horacio!... Ya decia yo que el se ocuparia del asunto hasta darle
fin -coment6 Thorny cuando hubo leido el Gltimo parrafo de la interesante epistola.

-Puede ser que ese haya sido el fin de aquel perro; pero no lo habra sido del mio.
Yo juraria que se escapo, y si era Sancho volvera a casa. Ya veran si no tengo razon -
exclamo Ben que se negaba a aceptar que todo hubiera concluido asi.

-¢Crees que serd capaz de recorrer cien millas? No obstante su inteligencia no
podré hacerlo, ni encontrarle sin ayuda -comentd Thorny incrédulo.

Ben se sintid nuevamente descorazonado, pero la sefiorita Celia levant6 su animo,
diciendo:

-Si que seria capaz... Mi padre tenia un amigo que abandoné a su perro en Paris v
el pobre animal lo siguié hasta Milan donde, por fin. lo hallo aunque murié al dia
siguiente de fatiga. jFue algo maravilloso!... Por eso no dudo que Sancho volvera si
vive. Seamos optimistas y aguardemos.

-jAsi lo-haremos!... -exclamaron los nifios, y a partir del dia siguiente, los dos
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muchachos se dedicaron a esperar la vuelta del ausente para quien guardaban un buen
hueso en el sitio de costumbre por si el perro llegaba de noche y sacudian su camastro
para que estuviera mullido y ofreciera su buen descanso a sus huesos fatigados. Pero
los dias pasaron y siguieron sin tener noticias de Sancho.

Sin embargo, ocurrio algo tan serio por ese entonces que el asunto de Sancho paso
a segundo plano por un tiempo. Y Ben tuvo oportunidad de pagar, en parte, la deuda
de gratitud que tenia con su mejor amiga.

La sefiorita Celia sali¢ cierta tarde a dar un paseo a caballo y una hora después,
mientras Ben se hallaba sentado en el "porch" entregado a la lectura vio a Lita
lanzarse dentro del patio con las riendas colgando a los costados de las patas, la
montura dada vuelta y un costado del cuerpo muy embarrado, lo que mostraba bien a
las claras que el animal habia rodado. Por un instante, el corazén de Ben parecid
detenerse; luego arrojo su libro, corrié en direccion al caballo y se dio cuenta al
momento por los flancos hinchados, las narices dilatadas y el cuerpo cubierto de sudor
que el animal venia de lejos y a toda carrera.

-Lita ha rodado, pero no parece estar lastimada ni muy asustada -pensé el
muchacho mientras el hermoso animal frotaba la nariz sobre su hombro y
mordisqueaba el freno como si quisiera darle noticias del desastre.

-Lita. ¢donde esta la sefiorita Celia? -le pregunté mirandola fijamente a los ojos
gue, aunque inquietos, no parecian espantados.

Lita levanto la cabeza y relincho con fuerza, como si llamara a su ama y se
lamentara de que no la hubiese retenido fuertemente por las riendas.

-Bien, bien... Ya la encontraremos... -Y arrancandole la montura destrozada arrojo
lejos sus zapatos, ajusto con firmeza el sombrero y monto de un salto. Ben sintid
como un hormigueo que le recorria todo el cuerpo y experimentaba una sensacion de
seguridad y poder al apretar con sus rodillas cl cuerpo del animal, mientras que en los
ojos de Lita también se reflejaba una mirada

de alegria.

-iOiga usted, sefiora Moss!... Algo le ha ocurrido a la sefiorita Celia y yo salgo en
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su busca. Thorny duerme: déle la noticia con cuidado. Yo volveré en cuanto la
encuentre.

Luego, aflojando las riendas a Lita parti6 sin dar tiempo a la asustada mujer mas
gue para que se retorciera las manos y gritara:

-iVe en busca del alcalde!... ;Que haremos?

Como si supiera lo que esperaban de ella, Lita hizo el camino y a recorrido, segln
Ben pudo comprobar por las huellas ain frescas que se veian en el sendero por donde
el animal habia venido en busca de ayuda. Anduvieron méas de una milla hasta que se
detuvieron frente a unas barreras bajas para permitir el paso de unos pesados carros
gue iban hacia los lejanos campos donde se recogia el heno. Volvieron en seguida a
emprender la marcha a galope tendido y atravesaron campos recién segados hasta
llegar al arroyo por el que, evidentemente, la yegua habia pasado antes. Porque del
otro lado, hacia un sitio donde los animales solian acercarse a beber, se veian, sobre el
barro, sefias de una caida.

-Fuiste una tonta al saltar por aqui, pero, ¢donde esta la sefiorita Celia? -preguntd
Ben, quien se dirigia a los animales como si fueran personas y era entendido por ellos
mucho mas de lo que puede imaginar el que no estd acostumbrado a tratar con
animales.

Pero Lita parecia haber perdido el rastro y bajaba la cabeza como si esperara
encontrar a su duefia donde la habia dejado, tirada sobre el barro. Ben llamo, pero no
obtuvo respuesta. Siguid entonces a lo largo del arroyuelo mirando ansiosamente en
todas direcciones.

-Tal vez no se haya herido y haya, en cambio, buscado refugio en aquella casa -
penso6 el muchacho deteniéndose a echar un ultimo vistazo y abarcando con la mirada
todo el campo bafiado por el sol sobre el cual solo podia verse una enorme piedra que
se levantaba junto a una de las orillas del arroyo. Ben se fijo y entonces le parecié que
algo oscuro se movia detras de la piedra; tal vez fuera una falda con cuyos pliegues
jugaba el viento o una pierna que se extendia. Hacia alli condujo a Lita y hallo a la
sefiorita Celia tendida a la sombra de la piedra, tan palida e inmovil que Ben temi6
gue estuviera muerta. Salt6 a tierra, la toco y hablo, y como no recibiera respuesta
corrio al arroyo para traer un poco de agua en su sombrero de trapo y humedecerle el
rostro, como lo habia visto hacer en el circo cuando alguno de los jinetes sufria un
accidente o se desmayaba a consecuencia del cansancio, después de haber trabajado
sin descanso cumpliendo el lema "trabajar o morir".

Al instante, los ojos azules se abrieron y la joven reconocio el rostro ansioso que se
inclinaba sobre ella y acariciandolo dijo débilmente:

-Mi bueno y fiel Ben... Yo sabia que me encontrarias... Por eso mandé a Lita... Me
lastimé tanto que no pude volver a montar...

-¢Donde, donde se ha herido? ;Qué hacer? ;Sera mejor que regrese a casa de un
galope en busca de auxilio? -preguntd Ben contento de haberla encontrado, pero
afligido de haberla hallado en aquel estado, pues sabia muy bien, por haberlo visto y
por experiencia propia lo peligrosas que eran aquellas caidas.

-Estoy muy dolorida y tenlo que se me haya roto un brazo. Lita resbalo y ambas
rodamos. Yo me arrastré hasta la sombra y creo que después me desvaneci. Busca a
alguien que te ayude y llévame a casa.

Cerro los ojos y volvio a ponerse tan palida que Ben se apuro a correr en busca de
auxilio. Segun la sefiora Paine, quien estaba tejiendo tranquilamente cuando Ben,
llego, éste la sobresalto "como una tormenta que se desatara de pronto".

-No hay un solo hombre aqui. Todos estan all4, junto a la gran parva recolectando
heno -fue la respuesta que dio la sefiora cuando el muchacho, jadeando, solicito en
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frases entrecortadas:

-...que vayan todos a auxiliar a la sefiorita Celia.

Ben, que se habia arrojado del caballo antes de que el animal

se detuviera, volvié a montar, pero la anciana, dejando su tejido, le hizo, unas tras
otra, mas de media docena de preguntas:

-¢Quién es esa sefiorita? ¢ Qué se ha roto? ;Como se cayd?

-¢Donde esta? ¢ Por qué no vino ella hasta aqui? ¢Se ha insolado?

Ben contestd rapidamente a todas las preguntas para poder pegar la vuelta de
inmediato pero la mujer lo detuvo para darle indicaciones, expresar su compasion y
ofrecer hospitalidad, todo ello en un discurso bastante incoherente:

-iDios mio!... jPobre querida!... La traeremos aqui... jLidia! jBusca el alcohol! jY
td, Melisa, prepara una cama para acostarla!... Las caidas son cosa peligrosa. No
quiero ni pensar que se pueda haber roto la columna vertebral. Papa esta alla abajo, y
él y Bijah iran en su busca. Vete a llamarlos que yo haré sonar el cuerno para
advertirlos. Dile a tu sefiorita que con gusto la auxiliaremos y que no tema causarnos
molestia alguna.

Ben no se detuvo a oir ni una palabra mas, y cuando la sefiora Paine se volvié a
tomar el cuerno de latdn, él fustigd a su cabalgadura y partio.

Varios y largos trompetazos parecieron azuzar mas a Lita que ya galopaba por el
sendero, pues el sonido de un cuerno siempre excita a los caballos de raza, y "papd" y
Bijah alarmados por el llamado del cuerno, inesperado a esa hora, se apoyaron en sus
rastrillos para mirar mas extrafiados adn la curiosa figura del pequefio jinete que se
aproximaba envuelto en una nube de polvo.

-Tal vez el abuelo ha tenido otro ataque... Le avisé que podia repetirse -manifestd
el campesino con toda calma.

-Esperemos que no se haya declarado un incendio... - murmuré un peén buscando
en el cielo alguna nube de humo.

Pero en lugar de adelantarse e ir al encuentro del jinete todos permanecieron.
rigidos como estatuas y aguardaron a que el muchacho llegara junto a ellos y les
comunicase lo que ocurria.

-iOh!... jMalo, malo!... -coment6 el granjero cuando se enter6 de lo sucedido.

-Ese arroyo siempre fue un lugar peligroso - agreg6 Bijah.

Después los dos hombres se pusieron rapidamente en movimiento: el primero
corrio hacia el lugar donde se encontraba la sefiorita Celia, mientras que el segundo
trajo un carro e improvisé un lecho de heno para colocarla alli.

-Ahora td, muchacho, ye en busca del medico. Mi gente cuidara a la sefiorita y sera
mejor para ella quedar quieta en casa hasta saber que es lo que tiene -dijo el granjero
después que hubieron transportado a la pélida nifia, con mucho cuidado, cuatro
poderozosos brazos hasta el carro.

-iMonta yal!... - exclamé el granjero-. Tendras que ir hasta Benyville. EI doctor
Mills es un maestro para componer huesos rotos. No hay mas que tres millas desde
aqui hasta su casa y sera mejor que yayas en su busca no sea que se produzcan méas
inconvenientes por esperar.

-iNo mates a Lital... -rogd la sefiorita Celia desde el carro y cuando éste
comenzaba a ponerse en movimiento.

Pero Ben no la oy0, porque ya estaba muy lejos, cabalgando otra vez a través de
los campos como si de su rapidez dependiera la vida o la muerte de alguien.

-iEse muchacho se rompera la cabeza!... -dijo el sefior Paine al ver cémo, caballo y
jinete, saltaban una tapia.

-No teman por Ben. El sabe montar, y Lita estd acostumbrada a saltar cualquier
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clase de obstaculos -advirtioles la sefiorita Celia al mismo tiempo que se dejaba caer
sobre el colchén de heno con un pequefio quejido. Involuntariamente habia levantado
la cabeza para mirar a su fiel escudero y el movimiento le hizo mal.

-Espero que tenga usted razdn. Seria un buen “jockey" ese muchacho. Jamas he
visto nada mejor. Ni en las pistas de carrera -aclard el granjero Paine mientras
caminaba junto al carro sin dejar de mirar la figura ecuestre que atravesaba el puente
haciéndolo retumbar, trepaba una colina y luego se perdia de vista dejando tras de si
una nube de polvo.

Una vez que hubo dejado a su sefiorita a salvo, Ben podia entregarse al placer de
aquella carrera. Y lo mismo parecia ocurrirle a la yegua haya. Lita era un animal de
pura sangre y asi lo demostr6 ese dia recorriendo las tres millas en un tiempo
verdaderamente récord. La gente que iba sacudiéndose en carros y coches a lo largo
del camino miraban con curiosidad y asombro a la temeraria pareja que los dejaba
atras. Las mujeres que placidamente cosian asomadas a las ventanas dejaban caer la
aguja y lanzaban exclamaciones de alarma seguras de que era un malhechor que huia;
los nifios que juraban a la orilla del camino se dispersaban como polluelos cuando se
acerca el gavilan, mientras Ben pasaba profiriendo un grité de advertencia para que le
dejaran libre la senda.

Pero cuando entr6 a la poblacién y los cascos del caballo repiquetearon sobre las
piedras, a la vista de aquel nifio descalzo montado en jin sudoroso caballo, media
docena de voces preguntaron:

-¢Quien se ha matado?

Ben pudo llegar hasta la casa del médico. pero éste no estaba.

-Acaba de salir por alli. El nifio de la sefiora Flynn ha tenido un nuevo ataque -
indicd una robusta sefiora desde el "porch" sin dejar de hamacarse en su sillon. Era la
esposa del médico y estaba acostumbrada a que llegaran agitados mensajeros de todas
partes y a todas horas del dia y de la noche.

Ben, sin dignarse a contestar ninguna de las preguntas que se le hicieron, sigui6 su
camino deseando tener que salvar un abismo, escalar un precipicio o vadear un
torrente agitado para probar asi su devocién a la sefiorita Celia y también, ;por qué
no?, su habilidad como jinete.

Pero no encontrd nada de eso en su camino y muy pronto hallé al médico detenido
para descansar y dar de beber a su cabalgadura precisamente en el mismo sitio donde
Bab y Sancho habian sido descubiertos aquella memorable jornada.

Ben relat6 lo ocurrido, y después de escucharlo y prometer que iria para alla tan
pronto como pudiese, el doctor Mills siguié viaje rumbo a la casa de los Flynn para
calmar el ataque del nifio, el cual se habia descompuesto por haber ingerido un trozo
de jabon y varios botones durante un almuerzo que él mismo se habria preparado
mientras su madre se hallaba lavando.

Ben agradecié una vez mas a su buena estrella saber hacer ciertas cosas. Por
ejemplo, cuidar a un caballo cansado y sudoroso. Se detuvo junto al improvisado
bebedero el tiempo suficiente para refrescar a Lita y calmar su sed pasandole un
manojo de hierbas humedas por la boca y el cuello, dejandola luego que bebiera un
poco de agua. Regresaron luego lentamente, atravesando la rumorosa fronda y Ben no
dejaba de palmear el cuello de Lita alabando la inteligencia y velocidad del buen
animal. Lita sabia que se habia portado bien y sacudia la cabeza con orgullo, arqueaba
el lomo y trotaba con elegancia con la consciente coqueteria de una jovencita. Se daba
vuelta a mirar a su jinete y devolvia los cumplidos con miradas carifiosas, con alegres
relinchos y pasando su hocico de terciopelo por los pies desnudos del muchacho.

La mujer y las hijas del granjero habian colocado confortablemente en una cama a
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la sefiorita Celia, v cuando el medico llegd soporté con mucha entereza que le
arreglaran el brazo. Fuera de eso, lo demas no era de cuidado. Las magulladuras poco
a poco dejaron de dolerle y Ben fue enviado de regreso a llevar noticias a Thorny y a
pedir al alcalde que enviara su coche al dia siguiente para transportar a la sefiorita
Celia, siempre que ella pudiera moverse.

La sefiora Moss habia sido lo suficientemente discreta como para no decir nada,
pero habia preparado varias cosas que penso podrian necesitarse y quedd aguardando
noticias. Bab y Betty salieron al campo a juntar bellotas, de modo que nadie molesto a
Thorny y éste durmié su larga siesta tranquilamente. Fu; una siesta particularmente
larga, debido a la quietud que reinaba con la ausencia de todos los nifios. Cuando
despertd se quedd tendido en la cama leyendo hasta que se le ocurri6 ponerse a pensar
donde se hallarian los demas. Salié de la casa y encontrd a Ben y a Lita descansando
uno al lado del otro sobre la paja en el amplio "box" que en la cochera habian
instalado para la yegua. Los cepillos, el balde y las esponjas esparcidos alrededor
decian bien claramente que el animal habia sido bafiado y cepillado y su devoto
cuidador yacia semidormido a su lado.

-Bueno, de todos los muchachos raros que yo he conocido ninguno te gana a ti.
iMira que pasarte una tarde tan calurosa galopando con Lita por el solo placer de
hacerlo!... -exclam6 Thorny mirando a Ben muy divertido.

-Si supieras lo que hemos tenido que hacer no hablarias asi y comprenderias que
ambos tenemos derecho a descansar - contesto el muchacho levantandose vivamente,
como movido por un resorte. Ansiaba contar la emocionante historia tan pronto como
fuera posible, y gran esfuerzo tuvo que hacer para no correr en busca de Thorny no
bien llego.

Hizo un rapido pero detallado relato de todo lo ocurrido y quedé muy complacido
con el efecto que produjo. Pues su oyente se mostré sucesivamente sobresaltado,
aliviado, nervioso y por fin tranquilo, aungue tuvo que sentarse en un cajén y suspirar
profundamente para descargar la emocidn que oprimia su pecho. Entonces exclamo:

-iBen Brown!... jJamés olvidaré lo que has hecho hoy por Celial... Y no volveré a
decirte "piernas torcidas" mientras viva.

-iPor San Jorge!... Me parecia que tenia seis piernas cuando ibamos a todo galope.
Lita y yo pareciamos un solo ser e hicimos una buena carrera, ¢no es asi, mi linda? -
Y Ben ri6 mientras apretaba la cabeza de Lita contra su pecho. La yegua le contestd
con un relincho que casi lo voltea.

-Te pareces al mensajero que llevo las buenas nuevas desde Cante hasta Aix -dijo
Thorny observando a la pareja con gran admiracion.

-¢A qué mensajero? -preguntd Ben, imaginando que se referia a Sheridan, de cuyo
viaje él habia oido hablar.

-¢No conoces esos versos? Yo los solia decir en la escuela. Te los recitaré ahora.

Y alegre de haber encontrado un desahogo para su nerviosidad, Thorny trepd a un
cajén y con una voz muy aguda recitd la conmovedora balada con tal entusiasmo que
Lita paro las orejas y Ben lanzé un admirativo "bravo" después de oir el Gltimo verso.

Y todo lo que recuerdo son amigos congregados,
Mientras sobre mis rodillas lo tenian reclinado,
Y sus voces ensalzaban a mi Rolando divino.
En tanto yo le escanciaba nuestro Gltimo odre de vino,
Que (votaron los burgueses en un acuerdo brillante)...
Se merecia quien trajo las buenas nuevas de Gante.
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CAPITULO 16

Pocos dias después se le permitié a la sefiorita Celia caminar un corto trecho, y
aunque tenia un brazo en cabestrillo y andaba algo tiesa estaba mucho mejor de lo que
hubiera podido esperarse, razén por la cual todos estuvieron de acuerdo y afirmaron
que el sefior Paine habia estado en lo cierto al asegurar que el doctor Mills "era un
experto en arreglar huesos rotos". Dos devotas enfermeras la atendian y dos pajes
estaban siempre prontos para cumplir sus ordenes; vecinos afectuosos enviaban, de
continuo, ricos presentes y la gente joven, gracias a ello, estaba siempre muy ocupada.

Todas las tardes colocaban en el jardin una silla de reposo, y la interesante invalida
era llevada hasta alli por la robusta Randa, que era su "nurse" de cabecera, mientras la
seguian chales, almohadones, banquitos y libros que eran transportados por lo que
parecia un enjambre de abejas que iba zumbando en pos de su reina. Cuando todo
quedaba en orden, las pequefias enfermeras se ponian a coser y los dos pajes leian en
alta voz. La lectura era amenizada con abundantes comentarios, porque se habia
establecido que todos debian atender y que si alguno no entendia debia pedir
inmediatamente una explicacién. Cualquiera podia dar la explicacion pedida, y al final
de la lectura, la sefiorita Celia podia hacer preguntas o agregar los comentarios que
creyese oportuno. De ese modo podia sacarse gran provecho de las lecturas que
hacian Ben y Thorny, cada uno podia hacer gala de sus conocimientos, y, como si esto
fuera poco, crecia la pila de toallas finalmente vainilladas, trabajo por el que Bab y
Betty eran remuneradas como cualquier costurera.

De esta manera, las vacaciones no eran s6lo una continua diversién, y, después de
aquella hora tranquila y de trabajo transcurrida en compafiia de la sefiorita Celia, las
nifias encontraban sus excursiones y sus juegos con las mufiecas mas divertidas.
Thorny también habia mejorado notablemente y se advertia mas energia en él,
especialmente después del accidente de su hermana; pues mientras ella tuvo que
guardar cama, él se convirtié en el jefe de la casa y goz6 mucho con esa nueva
posicion. Pero Ben no se mostraba contento como antes. La pérdida de Sancho lo
llenaba de tristeza v el deseo de ir en busca de su perro se hacia cada dia mas
imperioso y dificilmente lograba resistirlo. Poco hablaba de eso, pero después, en
cuanto alguna palabra se le escapaba, descubria su estado de animo y cuél era la idea
que lo obsesionaba. Pero, por ese entonces; poca atencién le prestaban, de modo que
él s6lo rumiaba su pena dia tras dia, en silencio y en medio de una forzosa quietud.
Pues los paseos se habian suspendido. Thorny sélo se ocupaba de su hermana a quien
queria demostrar que no olvidaba lo buena que habia sido con él cuando estuviera
enfermo, y las nifias, por su parte, se entregaban a sus juegos.

La sefiorita Celia fue la primera en advertir el estado de animo de Ben, va que no
tenia otra cosa que hacer sino mirar a los que trabajaban o se divertian a su alrededor.
Ben demostraba interés por las lecturas porque con ellas olvidaba su dolor, pero
cuando aquellas concluian y sus distintas tareas habian sido realizadas, buscaba
refugio en su cuarto o junto a Lita que, mansa y tranquila como de costumbre, parecia
comprenderlo muy bien.

-Thorny, ¢qué le ocurre a Ben? -pregunté la sefiorita Celia cierto dia en que se
encontré, a solas con su hermano en el "locutorio verde", como ellos llamaban a la
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avenida de las lilas.

-Supongo que rehuira lamentando la pérdida de Sancho. Te asegurd que a veces
deseo que ese perro no hubiese nacido nunca. Su pérdida ha dafiado a Ben. Ni rastro
de alearia queda va en él y no quiere aceptar nada de lo que le ofrezco para
consolarlo.

Thorny hablaba, con impaciencia v fruncia las cejas mientras se inclinaba sobre las
flores que delicadamente pegaba en su herbario.

-¢No estara tramando algo? Actlia como si quisiera disimular una inquietud de la
que no se atreve a hablar.

-¢No has conversado con él respecto a esto? -preguntd la sefiorita Celia como si
fuera ella la que sufria.

-iOh, sil... He tratado de interrogarlo, de hacerlo hablar, pero ha mostrado tal
disgusto que he tenido que abandonar toda intencion de ayudarlo. Tal vez extrafia su
vida en el circo. No seria raro que fuese asi.

-No, no creo. Ben jamas huiria como un ladrén. Por eso lo quiero.

-¢No has observado en él ningln signo de deslealtad o villania? -inquirié la
sefiorita Celia bajando la voz.

-No. Ben es el mismo de siempre: sincero y honesto. S6lo demuestra estar muy
abatido, pero lucha contra su abatimiento como un verdadero hombre. Naturalmente,
como no ha vivido antes con nadie como nosotros; todo esto es nuevo para él. Yo
conseguiré que mejore en poco tiempo.

-Me parece, Thorny, que por aqui hay tres pavos reales, y td eres el mas grande de
los tres -rid la sefiorita Celia mientras su hermano, que habia hablado con un tono de
gran suficiencia, levantaba las cejas en un gesto verdaderamente comico y digno de
verse.

-Y hay también dos burritos... Y Ben es uno de ellos... Porque no se da cuenta
donde esta bien y puede ser feliz -replicé el caballerito pegando un ejemplar seco en
una de las hojas del album con un fuerte golpe que sin duda habria querido destinar a
Ben por descontento.

-Ven para aqui y déjame contarte algo que me tiene inquieta. No te hablaria de ello
si no fuera que me siento impotente ahora. Creo que tU podras hacer algo y resolver el
asunto mejor que yo.

Thorny, quien mostrd gran desconcierto, busco un banquito y se sentd a los pies de
su hermana para que ésta pudiera susurrarle confidencialmente al oido:

-He extraviado dinero que tenia guardado en un cajon y temo que Ben lo haya
tomado.

-Pero, ¢acaso no tienes siempre guardadas las llaves de tus cajones y cerrada tu
habitacion?

--Si, mas el dinero falta, aunque no haya abandonado en ninglin momento mis
llaves.

-¢ Y por qué sospechas de el y no de Randa, de Kitty o de mi?

-Porque confio en ustedes tres como en mi misma. Hace afios que conozco a las
muchachas y tu no tendrias por qué apoderarte asi de In que, de todos modos, es tuvo,
querido.

-Por supuesto, asi como todo lo mio es tuyo. Pero Celia. ;como habria podido
apoderarse del dinero? Sé que él no lograra abrir la cerradura sin la llave porque una
vez fue incapaz de hacerlo con la del cajén de mi escritorio que al final tuvimos que
hacer saltar.

-Tampoco yo lo hubiera creido capaz; hasta hoy , cuando lo vi jugar a la pelota.
Recuerda que ésta cay6 en una de las ventanas altas y Ben trepd por el "porch" para
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ira buscarla. Recuerda que tu le dijiste: "Si se te hubiera caido en uno de los cafios de
la bohardilla no la habrias alcanzado". Y él contestd: "Por qué no? No hay cafio por el
que yo no pueda trepar ni lugar de estos techos que no haya recorrido".

-Es verdad. Eso dijo. Pero junto a la ventana del cuarto no hay ningin cafio. Hay
un arbol, y un nifio tan agil como Ben podria descolgarse de él dentro de mi
habitacion y luego volver a saltar hasta una rama. Pero entiéndeme, Thorny: me
cuesta creer que sea él, mas como ya he notado dos veces que falta dinero quiero
poner fin a esto. Lo hago por su propio bien. Si él ha planeado escapar, el dinero le
seré necesario. Y él puede pensar que el dinero es suyo, porque todo lo que gana me
lo da para que se lo guarde en el banco. Tal vez no se atreva a pedirmelo porque no
halla razones para explicar ese pedido. No se qué pensar ni qué hacer. Estoy muy
preocupada y confundida.

Y parecia en realidad tan confundida que Thorny la estrechd entre sus brazos como
si asi quisiera defenderla de toda angustia o preocupacion.

-No te inquietes, Celita querida. Deja este asunto en mis manos. Yo arreglare a ese
bribon desagradecido...

-No es asi como debes hacer las cosas. No lo disgustes, de lo contrario no
podremos conseguir nada de él.

-¢Disgustarlo? Le diré sencillamente y con toda calma: "jVamos, acércate, Ben, y
devuélveme el dinero que has sacado del cajon de la cdmoda de mi hermana; yo te
dejaré en libertad". O algo por el estilo.

-No, asi no, Thorny. Su reaccion podria ser terrible. Quiza huiria antes de que
pudiéramos saber si es culpable o0 no. jAy! ... ;Coémo resolver este problema?

-Déjame pensar... -Y Thorny apoyé el menton sobre el brazo del sillon y mird
fijamente el llamador como si esperara que la boca del ledn se abriera para
aconsejarlo.

-iPor Japiter!... No dudo ya de que Ben lo ha robado -exclamé el muchacho de
repente-. Porque cuando subia esta mafiana a su habitacién para saber por que no
habia bajado adn a limpiar mis botas, oi que cerraba de golpe el cajon de su comoda y
Vi que se ponia rojo al mismo tiempo que preguntaba por qué no habia Ilamado antes
de entrar.

-No creo que guarde alli el dinero. Ben es demasiado inteligente como para
cometer semejante imprudencia.

-Tal vez lo esconda temporariamente en ese sitio. Después de ese encuentro apenas
si me ha dirigido la palabra y cuando le pregunté por qué estaba su bandera a media
asta, se nego a responderme. Ademas, tU misma has advertido que apenas si presta
atencion a las lecturas y cuando esta tarde le preguntaste en qué estaba pensando,
enrojecio y balbuce6 algo acerca de Sancho. Te aseguro, Celia, que esto no me gusta
nada, nada...

-Y Thorny movi6 la cabeza con aire severo.

-Puede ser como tu dices, pero también puede ser que estemos equivocados.
Esperemos un poco més y démosle oportunidad de que él mismo confiese antes de
que le hablemos. Prefiero perder el dinero antes que acusarlo falsamente de ladron.

-¢Cuénto dinero tenia guardado?

-Once ddlares. Primero desaparecid un billete, y yo supuse entonces que habia
hecho mal los célculos, pero cuando desaparecieron los diez restantes, ya no tuve
dudas.

-Pues bien, hermana. Has puesto el asunto en mis manos, déjame proceder. No diré
nada a Ben hasta que ta me lo indiques, pero lo vigilare, y ahora que estoy sobre aviso
no lograra engafiarme.
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A Thorny le agradaba su papel de detective y queria demostrar que sabria
desempefiarlo. Pero cuando la sefiorita Celia le pregunté que haria, se limitd a
responder confuso:

-Dame las llaves. Yo dejare unos billetes dentro del cajon y puede que asi lo
descubra.

Tomo, pues, posesion del llavero y el pequefio tocador donde la sefiorita Celia
guardara su dinero fue cuidadosamente vigilado uno o dos dias. Ben se mostro algo
mas alegre, como si adivinara que lo estaban vigilando y la sefiorita Celia, sintiéndose
algo culpable por abrigar sospechas en contra de él, traté de ser bondadosa y
complaciente con el muchacho.

Thorny quedaba muy comico con ese aire misterioso v el innecesario alboroto que
desplegaba. Con afectada indiferencia seguia los pasos de Ben y procuraba no perder
ninguno de sus movimientos. Se escabullia arriba y abajo por las escaleras haciendo
ostentacion de las llaves y tendia trampas cuidadosamente preparadas para atrapar al
ladron, tales como arrojar la pelota por la ventana de la habitacion de su hermana y
enviar luego a Ben a que fuera a buscarla trepando por el arbol, con lo que salia de
dudas respecto a las habilidades del muchacho ara llegar asi hasta la habitacion. Otro
descubrimiento que hizo fue hallar la cerradura del cajon tan vieja y gastada que
cualquiera podria abrirla con sélo introducir la punta de un cuchillo a través de sus
dientes.

-Ahora todo esté claro como la luz del dia y es mejor que me permitas hablar-pidid
Thorny lleno de orgullo aunque también apenado por el éxito de su primera labor
como detective.

-AUn no, y te ruego que no hagas nada mas. Creo que he cometido un error al
inducirte a hacer esta investigacién. Me entristeceria que se cortaran tus relaciones
con Ben, porque yo no puedo creerlo culpable -respondid la sefiorita Celia.

-¢Por qué no? -y Thorny mostrd un poco de fastidio.

-Porque también yo he hecho investigaciones por mi propia cuenta y he observado
que Ben no es falso ni hipdcrita. Hoy le pregunté si necesitaba dinero o si preferia que
se lo guardara con el resto y mirandome a la cara con ojos honestos y agradecido dijo
con un tono que desvanecia mis dudas: "Guardamelo, por favor. Yo no necesito nada
maés, aqui. Son todos ustedes tan buenos y espléndidos conmigo..."

-iVamos, Celial... No seas nifia. El es astuto y sabe que lo observo. Cuando le
pregunté qué vio sobre tu cémoda al ir a buscar le pelota, al observar que yo lo estaba
mirando fijamente, sonrié y contestd: "Un ratoncito desvergonzado que se paseaba
por alli".

-iOh!... Hay que poner una trampa. Anoche una laucha que roia no sé qué no me
dej6 dormir. Debemos buscar un gato, de lo contrario los ratones invadiran la casa.

-Bien ya arreglaremos eso. ;Regafiaré yo a Ben o lo haras ti? -preguntd Thorny,
quien desdefiaba ese pequefio botin que era cazar a un ratén resuelto a probar que el
tenia razon en lo que afirmara.

-Mafana te comunicare lo que haya decidido. Mientras tanto, sé bondadoso con
Ben o me arrepentiré de haberte pedido que lo vigilaras.

El asunto fue asi postergado para el dia siguiente y la sefiorita Celia resolvi6 hablar
ella misma a Ben. Bajaba a desayunarse cuando el sonido de fuertes voces la obligo a
detenerse a escuchar. Provenia de la habitacion de Ben donde parecia que los nifios
estaban discutiendo.

-Espero que Thorny haya cumplido su promesa -pensé y rapidamente cruzo por la
puerta de atras para investigar.

La pieza de Ben estaba al final del corredor y pudo ver y oir lo que estaba
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sucediendo antes de estar lo suficientemente cerca como para intervenir. Ben, de pie
junto a la puerta de su armario se hallaba rojo de furor; Thorny, frente de él, severo y
amenazador, decia:

-Tienes escondido algo alli; no puedes negarlo.

-No lo niego.

-Mejor entonces. Pero yo debo ver qué es.

-No, no lo veras.

-¢Qué es lo que ocultas? ¢ Algo robado?

-Yo no he robado nada. Es algo mio y lo traje aqui cuando lo crei oportuno.

-Sé a queé te refieres. Pero es mejor que lo devuelvas antes de que yo obligue a ello.

_jQuietol... -grit6 una tercera voz al mismo tiempo que Thorny alargaba un brazo
para empujar a Ben, quien parecia dispuesto a defenderse hasta el dltimo aliento.

-iNifios!. .. Yo arreglaré este asunto. ¢ Tienes algo escondido en ese armario, Ben? -
y la sefiorita Celia se interpuso entre los dog contrincantes separandolos con la mano.

Thorny se apartd al instante avergonzado de su arrebato y Ben contestd
brevemente, y no se podia saber si era rabia o timidez lo que quitaba firmeza a su
acento.

-Si, sefiorita.

-¢Es tuyo lo que guardas?

-Si, sefiorita: es mio.

-¢De .ddnde sacaste eso?

-De un sitio proximo a la casa del alcalde,

-Es mentira... -murmur6 para si Thorny.

Ben lo oy0. Sus ojos echaron chispas y su pufio se levantd amenazador, pero se
contuvo por respeto a la sefiorita Celia, quien parecia muy confundida y sin saber
cémo proseguir el interrogatorio. Hizo una nueva pregunta:

-¢Es dinero lo que guardas, Ben?

-No, sefiorita. No es dinero.

-Entonces, ¢qué es?

-iMiaul... -contest6 una cuarta voz desde el interior del armario, y como Ben
abriera de par en par las puertas de éste aparecid un gatito pardo ronroneando de
placer al verse en libertad.

La sefiorita Celia se dejo caer sobre una silla y rié hasta que los ojos se le llenaron
de lagrimas. Thorny parecia atontado y Ben, con los brazos cruzados y con la nariz
levantada, miraba a su acusador con gesto de sereno desafio mientras el gatito se
sentaba a lavarse la carita como si deseara continuar el interrumpido aseo matinal.

-Todo esto estd muy bien, pero las cosas no quedan por ello definitivamente
aclaradas para que te eches a reir tan tranquila, Celia... -empezd a decir Thorny
recobrandose y resuelto a investigar y aclarar el asunto desde el principio.

-No hay nada de particular y yo habria aclarado todo sin necesidad de este
interrogatorio. La sefiorita Celia dijo que queria un gato; por eso fui a buscar el que
me regalaron cuando estuve en la casa del sefior alcalde. Sali esta mafiana temprano y
me lo traje sin pedirlo, pues era mio -explicd Ben muy disgustado de que hubiesen
desbaratado la sorpresa que pensaba darles.

-Eres muy amable, Ben, y el gatito me gusta mucho. Lo encerraremos en mi
dormitorio para que cace los ratones que lo estan invadiendo -dije la sefiorita Celia
alzando el gatito al mismo tiempo que pensaba cémo haria para que los dos mucha-
chos se reconciliaran y bajaran en paz a desayunarse.

-TU conoces el camino de su dormitorio, ¢verdad? Y no necesitas llave para entrar
-agregd Thorny con acento tan sarcastico que Ben comprendi6 que sus palabras tenian
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una segunda intencidn y se considerd terriblemente ofendido.

-No me pidas nunca que trepe en busca de las pelotas que pierdes ni esperes que mi
gato cace tus lauchas.

-Lo que necesito es alguien que cace ladrones, y de eso no se ocupan los gatos. Yo
ando detrés de uno...

-¢Qué quieres decir? -preguntd Ben furioso.

-A Celia le han sacado dinero del cajon de su cdmoda y como tu no quieres
dejarme ver qué guardas dentro de tu armario yo, ldgicamente, puedo sospechar que
t lo has tomado -grit6 Thorny, sin consideracion alguna hacia su amigo,
completamente trastornado e imposibilitado por su mismo enojo para encontrar
palabras mas suaves.

Durante un instante parecié que Ben no acababa de comprenderlo, no obstante la
claridad de las palabras de Thorny, pero luego se puso intensamente colorado y
dirigiendo una mirada de reproche a la sefiorita Celia abrié de un tiron el pequefio
cajon de su guardarropa para que ambos pudieran ver todo lo que guardaba alli dentro.

-No hay nada que valga algo, pero es cuanto yo tengo... Temi que se burlaran de
mi, por eso lo escondia... Los otros dias fue el cumpleafios de pap4, y yo estaba tan
triste recordando que lo habia perdido a él y a Sancho...

La voz indignada de Ben fue haciéndose mas débil a medida que hablaba y tembld
cuando pronuncid las ltimas palabras.

Sin embargo, no llord, pero arrojo sus pequefios tesoros como si éstos hubieran
perdido su valor. En seguida, haciendo un supremo esfuerzo para dominarse, miré a
su alrededor y por Gltimo preguntd a la sefiorita Celia con dolorido acento:

-¢Creyo0 usted que yo podria robarle algo?

-No queria creerlo, Ben, pero las circunstancias condenaban. Han desaparecido
varios dolares y tu eres el Gnico extrafio en la casa.

-¢Y no habia otro a quien echarle la culpa? -pregunt6 Ben tan desconsoladamente
que la sefiorita Celia qued6 convencida de que él era inocente como el gatito que en
ese momento le mordia los botones del vestido a falta de otra cosa para comer.

-No. Conozco muy bien a las muchachas. En fin, que los once délares se han
perdido y yo no sé dénde ni cuando pudo ocurrir eso, pues tanto mi cdmoda como mi
dormitorio estdn siempre cerrados con llave, ya que guardo alli mis papeles y
documentos de valor.

-jQué fastidio!... Pero, ;cdmo podia entrar yo si tiene todo cerrado con llave? -y
Ben hizo la pregunta como si estuviera seguro de que no iba a obtener contestacion.

-Quienes trepan arboles y saltan ventanas y techos en busca de una pelota pueden
hacer lo mismo para apoderarse de un poco de dinero, sobre todo cuando sélo tienen
que hacer saltar una cerradura vieja...

La mirada y el tono de voz de Thorny demostraba bien a las claras qué era lo que
ellos sospechaban, y Ben, sabiéndose inocente, perplejo y dolorido no atind a
defenderse. Sus ojos fueron de uno a otro rostro, y viendo duda en ambos sintié que
su pobre corazon de nifio se rompia dentro de su pecho. Su primer impulso fue huir de
inmediato, pues bien comprendia él que no podria probar su inocencia.

-Sélo puedo asegurarles que yo no tomé ese dinero. Pero ustedes no me creeran, de
modo que es mejor que vuelva al sitio de donde vine. Alla no eran muy buenos
conmigo, pero me tenian confianza y estaban seguros de que yo jamas les tocaria ni
un céntimo. Ustedes pueden quedarse con mi dinero y también con el gatito. Yo no
quiero llevarme nada -y tomando el sombrero, Ben hizo ademan de irse. Y habria
partido si Thorny no se hubiese interpuesto en su camino.

-iVamos!... No seas tonto... Discutamos el asunto, y si me pruebas que estoy
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equivocado retiraré mis acusaciones y te pediré disculpas -dijo Thorny con tono
amistoso y un poco asustado de las consecuencias que podrian tener sus palabras,
aunque continuaba creyendo que €l estaba en lo cierto.

-Me destrozarias el corazon si te fueses de ese modo, Ben. Quédate por lo menos
hasta que se pruebe tu inocencia...

-Ignoro como podra demostrarse eso -respondié Ben algo més tranquilo al notar
gue la sefiorita Celia deseaba confiar en él.

-Nosotros te ayudaremos, y para eso, lo primero que haremos sera revolver de
arriba abajo mi vieja comoda. Yo lo hice una vez, pero pudo haber ocurrido que los
billetes se deslizaran hasta donde no pudiese verlos. Vamos a ver ahora mismo, que
no podré estar tranquila hasta que se haya disipado tu tristeza y hayamos convencido a
Thorny de su error.

La sefiorita Celia echd a andar y encabezando la marcha entré en su habitacion.
Turbado y aun con el sombrero entre las manos Ben la siguid, en tanto que Thorny iba
detras decidido a vigilar al "pequefio bribon™ hasta que los hechos se aclararan
satisfactoriamente. La sefiorita Celia habia decidido realizar esa pesquisa con el
proposito de aquietar los sentimientos lastimados de uno y dar una salida a la energia
del otro, ya que no abrigaba ninguna esperanza de que esa investigacion arrojara
alguna luz sobre la misteriosa desaparicion.

La habia impresionado la reaccion de Ben y estaba muy arrepentida de haber
permitido que su hermano interviniese en el asunto.

-Henos aqui -dijo abriendo la puerta con la llave que Thorny le entregara de muy
mala gana-; esta es la habitacion y alli, a la derecha, esta la cbmoda. Los cajones de
abajo casi no han sido abiertos y no guardan méas que libros viejos de papa. Los de
arriba pueden abrirlos y tomarse todo el tiempo que quieran para buscar... jDios
bendito!... jHa caido un ratén en tu trampa,, Thorny!... -y la sefiorita Celia dio un
salto, pues estuvo a punto de pisarle la larga cola Gris que colgaba por la trampa.

Pero su hermano no le presté mayor atencion, pues estaba absorto en su tarea. De
un tirén habia sacado el cajon, que cay6 al suelo, por donde se desparramé todo su
contenido.

-iDiablos!... Estaba tan duro que tuve que hacer mucha fuerza para abrirlo v las
cosas se han caido - exclam6 Thorny confundido por su torpeza.

-No te aflijas. Nada de lo que guardaba alli podia romperse. Ben, busca en el fondo
a ver si algin papel se ha escurrido por alli. Debe haber una hendidura en la
empufiadura. Vi ese latigo en la talabarteria por ese lado, pero el cajon no esti nunca
tan Ileno como para que las cosas disparen por alli.

La sefiorita Celia se dirigia a Ben quien, de rodillas sobre el piso. recogia los
papeles esparcidos entre los que encontré dos ddlares marcados: el anzuelo que
Thorny habia dejado al ladron.

Ben metid la mano en el agujero que habia tras el cajon y dijo:

-Agui no hay mas que un trozo de tela roja.

-Mi viejo limpiaplumas. Pero... ;qué sucede ahora? -preguntd la sefiorita Celia al
ver que Ben dejaba caer un montén de basura.

-Algo tibio se mueve dentro de esto -respondi6 Ben inclindndose para examinar el
contenido del montoncito de desperdicios-. jRatoncitos!... jQué lindos!... jTan
pequefiitos!... Habra que matarlos para que sigan el camino de la pobre madre que
cay6 en la trampa - exclamé Ben, olvidandose por un momento de sus tribulaciones y
lleno de infantil curiosidad por aquel "descubrimiento

La sefiorita Celia se agacho y levantd con toda suavidad la cuna roja, dentro de la
cual y en medio de un monton de hilachas chillaban alarmados los pequefios
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ratoncitos. De pronto grito:

-iNifios!... jNifios!... jEncontré al ladrén!... Vengan y reinan estos trozos de papel.
Con ellos formaran los billetes perdidos.

Dejaron a los pequefios huérfanos sobre el piso y cuatro manos ansiosas
deshicieron el confortable nido, y entre los fragmentos desmenuzados fueron
apareciendo trozos de papel verde: los billetes perdidos. Un trozo mostraba un nimero
bien grande y parte de un grabado, v eso bastaba para explicar el destino que habian
seguido los dolares.

-¢Soy un ladron y un embustero? -preguntd imperiosamente Ben, sefialando
satisfecho los trozos reveladores extendidos sobre la mesa.

-No, y te ruego me perdones. Te aseguro que lamento mucho no haber investigado
maés antes de hablar. De esa manera todos nos habriamos ahorrado este mal rato.

-Bien, muchachos. Olviden esto y perdonen. Yo no volveré a desconfiar nunca de
ti, Ben. Te doy mi palabra de honor.

Después de pronunciar esas palabras, la sefiorita Celia y su hermano extendieron a
Ben sus manos con toda franqueza y cordialidad. Ben apret6 ambas, aunque poniendo
una ligera diferencia en los apretones. Tomo la mas suave con gratitud, recordando
que su duefia habia sido siempre bondadosa con él, mientras que a la morena la apretd
con tal fuerza que obligé a Thorny a retirarla apresuradamente al mismo tiempo que le
hacia exclamar desconcertado:

-iVamos, Ben!... No me guardes rencor. TU has quedado mejor que yo. Yo he
hecho el ridiculo, ya que después de todas mis investigaciones lo Gnico que he cazado
ha sido un raton.

-Y su familia... Pero yo estoy tan contenta de que haya sido asi, que casi siento
pena por la pobre mama rata. Ella y sus hijos debian vivir muy comodos y felices
dentro del viejo limpiaplumas... -dijo la sefiorita Ceda atropelladamente y simulando
alegria, deseosa de distraer a Ben, cuya indignacién no habia desaparecido del todo
aun, cosa que lamentaba la joven.

-Sin duda, la casa es bonita pero un poco cara - agregdé Thorny que se puso a
buscar a los huérfanos que habian abandonado mientras examinaban los papeles.

Pero ya no tenian por qué preocuparse por ellos. El gatito habia hecho su aparicion
en la escena y, haciendo de juez y jurado, dio buena cuenta de los pequefios culpables.
Apenas si alcanzaron a ver cémo desaparecia la Gltima y rosada lauchita por la boca
de Kitty.

-A esto le llamaria Yo justicia sumaria. Toda la familia ejecutada en el lugar del
hecho. Ahora que todo el mal entendido ha desaparecido vuelvo a tener apetito - dijo
la sefiorita Celia riendo, y su risa era tan contagiosa que Ben se uni6 a ella a despecho
del mal humor que lo embargaba momentos antes. Por eso, tampoco pudo resistirse a
la muda suplica que le dirigian los ojos de la joven que parecian volver a pedir
perdon.

-Hay demasiada alegria en este funeral... -comentdé Thorny que los seguia con la
trampa en la mano y con el gatito pegado a sus talones, y agregé como para consolar
su vejado orgullo de detective-: Bien, aseguré que daria caza al ladrén, y lo he lo-
grado, aunque los ladrones estos hayan resultado, al final, tan pequefios...

CAPITULO 17
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-iCeliaa!, opino que deberiamos regalar algo a Ben. Algo asi como una ofrenda de
paz..., (me entiendes? Porque creo que él se considera muy ofendido aun por nuestras
anteriores sospechas

-dijo Thorny ese dia a la hora del almuerzo.

-Si, también yo creo que contintia resentido, aunque trate de comportarse alegre y
amable como siempre. He estado pensando cémo podriamos hacerle olvidar este mal
rato, pero no acierto a hallar con el medio. ¢Se te ocurre algo a ti?

-Podriamos regalarle un par de gemelos. Vi unos muy hermosos en Benyville. Eran
de plata antigua, adornados con cabezas de perros de ojos amarillos. Creo que a Ben
le vendrian muy bien, ahora que-va a estrenar su primera camisa blanca.

La sefiorita Celia no pudo menos que echarse a reir ante la sugestion tan infantil,
pero por eso mismo estuvo de acuerdo con ella, pues pensé que Thorny sabria mejor
lo que le gustaria al muchacho y dese6 que los ojos amarillos del perro de los gemelos
pudieran ser un balsamo para las heridas de Ben.

-Bien querido. Tu le regalards esos gemelos y Lita un pequefio latigo con una
cabeza de caballo de plata en la empufiadura. Vi ese latigo en la talabarteria del
pueblo, y a Ben le gustd tanto que yo habia resuelto regalérselo para su cumpleafios.

-Eso le agradard, sin duda, y si le permites que remiende mis botas viejas, se las
ponga y se cologue un penacho en el sombrero cuando te acompafia sentado en el
asiento de atras del faetdn, se considerara el muchacho mas feliz de la tierra... -rié
Thorny, quien sabia que una de las ambiciones de Ben era llegar a ser "palafrenero de
primera categoria".

-No, esas cosas no se estilan en América, y seria absurdo en un lugar tan pequefio
como éste verlo vestido de azul y lleno de adornos. Me gusta mas con su viejo
sombrero de paja, y puedes decirle que con librea o sin ella serd siempre el mejor
palafrenero da la tierra.

-Se lo diré, y se pondra tan orgulloso como Punch. Porque él considera que una
palabra tuya vale mas que todas las que puedan decirle los demés. Y td, ¢no la
regalards nada? Regalale cualquier cosa, asi le demuestras que ambos estamos
arrepentidos de lo injusto que hemos sido con él en esta asunto del dinero y los
ratones.

-Le regalaré una coleccidon completa de libros y procuraré que se ponga al dia con
el estudio para cuando las vacaciones toquen a su fin. Darle una educacion es el mejor
regalo que podemos ofrecerle. Me agradaria que me ayudaras a prepararlo para que no
tenga dificultades. Ya Bab y Betty, esas dos queridas nifias, le ayudaron a dar los
primeros pasos y le prestaron sus libros, de modo que Ben tiene algunos
conocimientos; animéandolo un poco, marchara bien, estoy segura.

-iEsa idea es digna de ti, Celia! ... Siempre se te ocurre lo mejor. Te ayudaré con
todas mis fuerzas, siempre que él me lo permita. Pero ha estado tan serio conmigo que
no creo me haya perdonado.

-Lo hara muy pronto, y si t0 eres bueno y paciente con él, se borrara su rencor y
agradecerd tu ayuda. Le haré comprender quiero que tu vuelvas a— tus latines o al
algebra antes de que que me alegrard mucho si, de vez en cuando, te permite que
revises sus lecciones. Y esto es verdad, por otra parte, porque no refresque. Corregirle
los deberes a Ben serd un buen pasatiempo para ti. Las Gltimas palabras de la sefiorita
Celia hicieron que su hermano frunciera el entrecejo; porque él deseaba volver- a

tomar sus libros, y la idea de ser profesor auxiliar de su "criado" no lo
entusiasmaba mucho.

-Lo prepararé rapidamente. Yo me encargaré de ensefiarle geografia y aritmética, y
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tl puedes prepararlo en escritura y gramatica. A mi me pone nervioso ver la mala letra
de los nifios y corregir los enredos que hacen con las palabras. ¢Busco los libros
cuando compre las otras cosas? ¢Puedo ir esta tarde?

-Si, aqui tienen la lista. Bab me la dio. Puedes ir si me prometes regresar temprano
y te dejas curar el diente.

Al instante se ensombrecio el rostro de Thorny, y expres6 su descontento con un
silbido tan agudo que sobresaltd a su hermana, la que se apresurd a agregar con tono
persuasivo:

-No te hara dafio, y cuanto mas tiempo dejes pasar sin ir al dentista peor sera. El
doctor Mann te aguarda en cualquier momento, y una vez que hayas ido, quedaras
tranquilo por mucho tiempo. Vamos, mi héroe, preparate y dile a una de las nifias que
te acomparie en esta hora dificil. Lleva a Bab; a ella le gustara al paseo y te divertira
con su charla.

-ijComo si necesitara nifias a mi alrededor para una tonteria como ésal... -
respondié con presteza Thorny, encogiéndose de hombros, aunque en su interior
continuara protestando, como lo haria cualquiera de nosotros en su caso.

-No llevaré a Bab por nada del mundo. Con seguridad se metera en algun lio y
echard a perder todos mis planes. Betty as mejor compafiia para mi. Es una sefiorita
formal, delicada y suave como una gatita.

-Muy bien ... Pidele permiso a la mama y cuidala mucho. Deja que lleve su
mufieca, y asi se sentird feliz en cualquier sitio que vayan. Sopla un airecito fresco. y
el faeton tiene la capota puesta, de modo que no hay que temer al sol. Salgan a las tres
y conduce con cuidado.

Betty se mostré encantada con la invitacién, pues Thorny era una especie de
principe* de ensuefio a sus 0jos, y que la llevara a hacer una excursion con él era un
honor que casi la abrumaba. Bab no se sorprendi6 de que no la invitaran, ya que desde
la pérdida de Sancho consideraba que habia caido en desgracia. y se habia vuelto muy
humilde. Ben la dejaba sola, y eso la afligia porque ella lo admiraba y se sentia muy
orgullosa cuando el muchacho aprobaba sus exhibiciones de destreza y habilidad. Lo
Unico que le restaba era aguardar que se presentara una oportunidad para recobrar la
consideracion de Ben. Pero en vano se arriesgd a romperse la cabeza saltando de las
maés altas vigas del granero, o se mantuvo en equilibrio sobre el lomo del burrito o

saltd el portoncito de un solo brinco. Ben no le concedié ni el pre mio de una
mirada o de una sonrisa 0 una palabra de estimulo Entonces comprendié que nada
maés que el retorno de Sancho restableceria la antigua amistad.

En el pecho de la fiel Betty volcaba Bab sus lamentaciones llenas de
remordimientos, y a veces exclamaba apasionadamente:

-Si pudiera encontrar a Sancho y devolvérselo a Ben no me importaria darme un
golpe y romperme las dos piernas.

Esos desesperados lamentos causaban honda impresion en Betty, y esta se
apresuraba a consolar a su hermana con profecias opti- mistas y con la firme creencia
de que el organillero apareceria un buen dia con el perro perdido.

-He guardado cinco céntimos de la venta de mis bellotas, y si encuentro, te
compraré una naranja. -prometié Betty deteniéndose a besar a Bab cuando el faeton se
detuvo delante de la puerta y Thorny descendi6 de él para ayudar a la joven sefiorita,
cuyo blanco delantal almidonado crujia como si fuese de papel.

-Traeme un limdn si no consigues naranjas. Me gustara tomar el jugo con azlcar -
respondio Bab, quien consideraba que en aquellos momentos, una bebida acida no
seria extrafia en su copa.

-¢No estd hermosa, mi querida? -murmuré la sefiora Moss observando con orgullo

Pégina 96 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

a su hija menor.

En verdad, se la veia muy bonita sentada bajo la capota que tenia escrito "Belinda"
con grandes letras. Lucia Betty sus mejores galas, y cuando-se volvid para sonreirles y
saludarlas con su carita animada y simpatica que resplandecia bajo el sombrerito azul,
no es de extrafiar que ambas, madre y hermana, pensaran que no habia nifia mas
perfecta que "nuestra Betty”.

El doctor Mann estaba ocupado cuando llegaron, pero les dijo que los atenderia al
cabo de una hora, de modo que ellos se apresuraron a hacer las compras, luego que se
aseguraron que el latigo estaba aun en la vidriera de la talabarteria.

Thorny agregd unos dulces a los limones para Bab, y Belinda recibié unas masitas
que, naturalmente, su mama comid por ella. Betty pensé que ni en el palacio de
Aladino habria tantas piedras preciosas como las que se veian en la joyeria donde
entraron a comprar los gemelos para Ben. Pero cuando entraron en la libreria, olvidd
el oro, la plata y las piedras preciosas para gozar contemplando los libros llenos de
laminas, mientras Thorny seleccionaba el equipo escolar para Ben. Advirtiendo el
embeleso de Betty y sintiéndose particularmente prédigo y con mucho dinero en el
bolsillo, el joven caballero completé la felicidad de la nifia, diciéndole que eligiera el
libro que mas le gustase de la coleccion infantil de Walter Crane, que con magicos
colores aparecia ante sus 0jos.

-iEstel... Bab siempre ha querido conocer a este hombre terrible y esta ldmina lo
muestra - respondi6 Betty apretando contra su pecho un magnifico ejemplar de "Garza
Azul".

-Muy bien. Témalo entonces. Y ahora vamos; la parte divertida del programa ha
tocado a su fin y pronto comenzara el suplicio -dijo Thorny encaminandose a cumplir
su condena, apretando los dientes y lleno de temor su viril corazoncito.

-¢Debo cerrar los ojos y sostenerte la cabeza? -preguntd con temblorosa voz la
amable Betty mientras subian los escalones que otros pies tan pesados como los de
ellos subieran muchas veces antes.

-No es necesario, pequefia ... No te preocupes por mi. Puedes asomarte al balcon y
entretenerte alli. Lo mio no llevard mucho tiempo, imagino... -y diciendo esto, Thorny
entrd con la secreta esperanza de que el dentista hubiese recibido un urgente llamado
0 que hubiera alguien con un terrible dolor de muelas aguardando que lo curaran para
tener un pretexto y poder posponer su visita.

Pero no, el doctor Mann estaba desocupado y lleno de cordial interés esperaba a su
victima mientras acomodaba con desesperante cuidado sus pequefios y horribles
instrumentos.

Contenta de no tener que contemplar aquella operacién, Betty se retir6 hasta la
ventana posterior para estar lo mas lejos posible, y por espacio de media hora se
mantuvo absorta en la lectura de su libro, con tal intensidad, que ya podria el pobre
Thorny haber gritado de dolor que ella ni siquiera habria oido.

-Bueno, hemos terminado -dijo por fin el doctor Mann. Y Thorny, luego de dar un
gran boztezo, exclamo:

-iGracias a Dios!... jAprontate para partir, Betty!...

-Estoy lista...

Cerrd la nifia el libro de golpe y abandon6 el cdmodo sillén, sin olvidarse de llevar
todas las cosas. Pero el dentista debia aun revisar la boca de Thorny, lo que le llevo
bastante tiempo, y antes de que terminara, Betty tuvo tiempo de leer otro cuento méas
interesante aln que el de "Barba Azul". Pero mientras leia la distrajo un confuso
rumor de voces infantiles que llegaba desde el estrecho callejon situado detrés de la
casa. Un enorme ventanal se abria sobre el patio cerrado por un porton que el viento
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sacudia.

Curiosa como las mujeres de Barba Azul, se acerco Betty a mirar, pero todo lo que
vio fue un grupo de nifios muy excitados que trataban de espiar por entre los barrotes
de otro portén.

-¢Qué ocurre? -preguntdé a dos nifias que no se atrevian a acercarse demasiado al
grupo.

-Los muchachos quieren dar caza a un enorme gato negro -- respondid una de las
nifas.

-¢Quieres venir a ver? -invitd la otra con toda cortesia.

La idea de que un pobre gato estuviese en apuros decidio a Betty a enfrentar a los
muchachos. Por eso resolvié seguir a las dos nifias e ir a donde unos nifios corrian de
aqui para alld como si fuesen portadores de importantes mensajes, a juzgar por la
ansiosa expresion de sus rostros.

-Sostén con todas tus fuerzas, Jimmy, y ustedes miren, si quieren. Ahora ya no
podré hacer dafio a nadie - dijo uno de los cazadores que se hallaba sentado sobre una
pared mientras otros dos apretaban el porton.

-iBah!... Es s6lo un perro vigjo... -exclamd Susy, una de las nifias después de mirar.

-Esté rabioso y Jud ha ido en busca de una escopeta para matarlo -gritd un travieso
muchachdn, a quien disgusto el desprecio con que la nifia se habia referido a su presa.

-No esta rabioso - exclam6 otro desde su punto de observacidn-. Los perros
rabiosos no beben agua, y este esta lamiendo un cubo lleno de ese liquido.

-Bien podria estarlo, y nosotros no darnos cuenta. No tiene puesto bozal alguno y
lo matard la policia si no lo hace Jud -coment6 el sanguinario joven que habia sido el
primero en tratar de dar caza al pobre animal que habia aparecido cojeando y dando
muestras de haber perdido a su duefio, razon por la cual los nifios, se atrevieron a
arrojarle piedras.

-Debemos volver a casa. Mama le tiene miedo a los perros rabiosos y tu madre
también -dijo Susy. Y como habian satisfecho su curiosidad, ambas nifias se retiraron
prudentemente.

Pero Betty no habia visto nada todavia y quiso enterarse por sus propios ojos de lo
que ocurria. Habia oido hablar del extrafio aspecto que ofrecian los perros en ese
estado y pens6 que a Bab le agradaria que ella le hiciese un relato de todo eso. De
modo que se empind en puntas de pie y logré ver a un perro oscuro, cubierto de polvo,
tendido sobre el pasto, con la lengua afuera y jadeando como si estuviera exhausto,
medio, muerto de fatiga y también de miedo, pues arrojaba recelosas miradas en
direccion a la pared que lo separaba de sus tenaces perseguidores.

-Tiene los ojos iguales a los de Sancho - se dijo Betty, y no se dio cuenta que habia
pronunciado el nombre en alta voz, sino cuando vio que el animal paraba las orejas y
hacia esfuerzos para incorporarse, como si quisiera acudir a su llamado.

-Parece como si me conociera... Pero no es nuestro Sancho... Aquél era un perro
hermoso... -explicé Betty a un nifio que se hallaba a su lado. Pero antes de que éste
respondiera, el animal se levantd y ladré interrogativamente mientras sus 0jos
brillaban como dos cuentas de topacio y la pequefia cola se movia nerviosamente.
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-Sancho ladraba de ese mismo modo -exclamé Betty asombrada por los detalles
familiares que encontraba en aquel perro desconocido.

Como si el nombre pronunciado por segunda vez hubiera puesto fin a sus
vacilaciones, salté el animal en direccion al portén y meti6 su hocico rosado entre los
barrotes, lanzando un alegre ladrido de reconocimiento cuando estuvo mas cerca de
Betty. Los muchachos abandonaron precipitadamente sus puestos de observacion, y la
nifia retrocedié alarmada, aunque no hizo ademan de huir y abandonar a aquel par de
ojos implorantes que la llamaban con una expresion tan elocuente a través de los
barrotes.

-Se comporta como nuestro perro, pero no puedo creer que sea €l. jSancho!...
iSancho!... ;Eres ti realmente? -gritd Betty sin saber a ciencia cierta qué hacer.

-jGuau!... j Guaul... jGuau!... - respondié moviendo la cola si quisiera agregar algo
a esos ladridos, y sus ojos estaban tan llenos de amor y muda alegria que la nifia no
vacilé ya y se convenci6 de aquel pobre guifiapo era su querido Sancho extrafiamente
transformado. Un repentino pensamiento la asalto:

-iQué contento se pondra Ben!... Podra volver a ser dichoso... Debo llevar el perro
a casa.

Sin detenerse a pensar en el peligro que podria correr y dejando de lado todas sus
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dudas, Betty aparté la mano de Jimmy que sostenia el picaporte del portén y
manifest6 ansiosamente:

-iEs nuestro perro!... jDéjame entrar!... j'Yo no le tengo miedo!...

-No entraras hasta que Jud vuelva: El dio 6rdenes de que no lo hiciéramos -dijo
Jimmy asombrado y creyendo que la nifia estaba tan loca como el perro.

Recordando confusamente que Jud habia ido en busca de la escopeta para matar a
Sancho, Betty dio un fuerte tirdn a la puerta y corrio resuelta a salvar a su amigo. Que
era su amigo no hubo la menor duda, pues, aunque el animal se abalanz6 hacia ella
como si fuera a devorarla de un mordisco, lo Gnico que hizo fue echarse a sus pies.
lamerle las manos y mirarla a la cara, dandole asi la bienvenida que no podia expresar
de otra manera. Una persona mayor y mas prudente, se habria asegurado de que era el
perro conocido antes de entrar, pero la confiada Betty ni se imaginé el peligro que
pudo haber corrido. Su corazén hablé mas rapidamente que su cabeza, y sin detenerse
a investigar, confi6 en aquel perrito oscuro y descubrié asi que era el querido Sancho.

Sentandose sobre el pasto, lo atrajo hacia ella sin hacer caso de su sombrero caido
ni de que las patitas llenas de tierra ensuciaban su limpio delantal ni del grupo de
muchachos que, extrafiados, la contemplaban desde el otro lado de la tapia.

-iPerrito querido!... (Donde has estado tanto tiempo? -pregunt6 llorando y con el
pobre animal que se apelotonaba sobre su falda como si quisiese estar mas cerca de su
valiente y pequefia salvadora-. Te tifieron de negro el pelo y te maltrataron, ;verdad?
iOh, Sancho!... ;Donde esta tu cola, tu cola tan bonita?

Un aullido conmovedor y un patético movimiento de cola fu;, toda la respuesta que
el animal pudo dar a tan tiernas preguntas. Jamas la historia de su degradacion seria
conocida como tampoco podria ser restaurada la gloria de su belleza canina. Betty
procuraba consolarlo con carifiosas palmadas y ternezas cuando otro rostro aparecié
por el porton y la voz autoritaria de Thorny llamé:

-iBetty Moss!... ; Qué diablos estas haciendo ahi adentro con ese sucio animal?

-iEs Sancho! ... jEs Sancho!... jVen y miralo!... -grité Betty levantandose y
arrastrando consigo a su presa.

Pero el portdn estaba cerrado otra vez, porque alguien habia dicho "perro rabioso",
y Thorny, que habia visto un animal en ese estado, se sintié profundamente alarmado.

-No te quedes ahi ni un minuto méas. Subete a ese banco que yo te ayudaré a salir -
indicé Thorny trepandose a la pared para rescatar a su amiga. En realidad, el perro se
comportaba de manera alarmante: renqueaba y corria de uno a otro lado como si
estuviese ansioso por escapar. No era extrafio que lo quisiese, pues, aunque habia
descubierto otra voz y otro rostro conocido no habia recibido las mismas afectuosas
demostraciones de bienvenida.

-No, no saldré si no es con él. Es Sancho y lo llevaré a casa para devolvérselo a
Ben - respondié Betty decidida mientras humedecia su pafiuelo en un poco de agua y
ataba la pata herida que tanto camino habia recorrido para ir a apoyarse en una mano
amiga.

--jEstés loca! ... Ese es el perro de Ben tanto como yo...

-iMira si lo esl... -exclam6 Betty inconmovible. Y recordando algunas de las
ordenes que daba Ben a su perro, trat6 de que Sancho realizara alguna de sus
habilidades. El pobre animal, cansado y herido como estaba, hizo lo que pudo, pero
cuando lleg6 el momento de tomarse la cola entre los dientes para bailar no consiguié
hacerlo y, dejandose caer, escondio la cabeza entre las patas como acostumbraba a
hacerlo cuando fracasaba en alguna de sus habilidades. La escena era casi patética,
pues tenia una ele las patitas delanteras vendada y con su actitud expresaba la
humillacién de un espiritu vencido.
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Aquello conmovi6 a Thorny y convencido de la identidad del perro y de que no
estaba rabioso saltd desde la tapia silbando como lo hacia Ben, lo cual alegr6 al
desconsolado Sancho al mismo tiempo que las torpes caricias que le prodigo el
muchacho consolaron su nostalgico corazon.

-Llevémoslo a casa y sorprendamos a Ben. ;/No crees que se pondra loco de
alegria? -dijo Betty. Y tan decidida estaba a hacerlo sin mas pérdida de tiempo que
queria levantar ella misma al perrazo a despecho de sus grufiidos de protesta.

-Has demostrado ser muy inteligente al descubrirlo, no obstante todo lo que le han
hecho para desfigurarlo. Debemos buscar una soga para llevarlo, pues no tiene collar
ni bozal. Y ahora que ha encontrado a sus amigos, veremos quién se atreve a tocarlo.
iFuera del camino, muchachos!... -Con ademan resuelto y aspecto autoritario Thorny
abrié el camino mientras Betty, pasando un brazo alrededor del cuello de Sancho,
sacé orgullosamente a su tesoro ignorando con magnanimidad a sus enemigos y sin
dejar de mirar al fiel amigo a quien su tierno corazon habia reconocido, a pesar de lo
cambiado que estaba.

-Yo lo encontré... -se adelantd a decir uno de los muchachos que esperaba alguna
recompensa aunque él hubiera sido de los que mas insistieron para que matasen al
animal.

-Yo cuidé que no lo mataran -agreg6 Jimmy, el carcelero.

-Y yo dije que no estaba rabioso -gritd un tercero, pensando que esa declaracion
mereceria la aprobacién general.

-Yo no tengo nada que ver con Jud -explicé el cuarto ansioso de librarse de
complicaciones.

-Pero fueron ustedes los que le dieron caza, y lo apedrearon. ;no es asi? Abran
paso, entonces, o de lo contrario haré la denuncia a la "Sociedad Protectora de
Animales".

Con esta terrible y misteriosa amenaza Thorny dej6 a los interesados muchas lios
con un cuarto de narices dandoles, ademas, una buena leccién.

Después de una mirada llena de asombro, Lita recibié cordialmente a Sancho y lo
saludé refregandole la nariz por el lomo. Después el perro se acomodo en su antiguo
lugar, bajo la colchoneta, con un grufiido de intensa satisfaccion y en seguida se
quedd profundamente dormido, vencido por el cansancio.

Ningun conquistador romano que llegara a la Ciudad Eterna cargando valiosos
tesoros se habra sentido tan contento y orgulloso como lo estaba Betty mientras iban
en el carruaje que rodaba rapidamente en direccion a la pequefia casa rojiza llevando
al cautivo que ella rescatara con sus propios brazos. La pobre Belinda yacia olvidada
en un rincon. Los cuentos de "Barba Azul" fueron arrojados bajo un almohadon vy el
hermoso limdn quedd machucado después que se le sentaron encima, pues los dos
nifios no podian pensar sino en la alegria que proporcionaria a Ben en que liberarian a
Bab de su pesada carga de remordimientos, y en la sorpresa que darian a la mama y a
la sefiorita Celia. Betty no acababa de convencerse de que fuese verdad tan feliz
suceso Y, a cada instante, miraba si su querido y sucio hallazgo estaba todavia alli.

-Te explicaré lo que haremos -dijo Thorny rompiendo el prolongado silencio
mientras Betty se ajustaba el sombrero que se le escapaba cada vez que inclinaba la
cabeza para espiar al perro-. Mantendremos a Sancho escondido al llegar y luego lo
ocultaremos en el cuarto que Ben ocupaba antes en tu casa. Luego yo me las arreglaré
para enviar a Ben a buscar algo alli y veremos qué hace. Jugaria un délar a que no
reconoce a su perro...

-No sé como me dominaré para no gritarselo apenas lo vea... jOhl..., jva a ser una
escena muy divertida!... -Y Betty dio unas palmadas de juabilo por anticipado.
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El plan habia sido perfectamente trazado, pero Thorny olvidd las posibles
reacciones del animal que en esos momentos roncaba pacificamente entre sus botas.
No bien detuvieron el coche frente al portdn y apenas habia alcanzado a decir en su
susurro a su compafera: "Alli viene Ben", cuando ya el perro habia saltado del
carruaje y se arrojaba con la velocidad de una bala sobre el muchacho que se
acercaba. Ambos rodaron por el suelo donde dieron varias vueltas en medio de
grandes gritos de alegria y reconocimiento.

-¢Quién se ha lastimado? -pregunté la sefiora Moss saliendo de la casa muy
alarmada.

-;,Qué es eso? ¢Un 0s0? -interrogd a su vez Bab corriendo tras de su madre. Su
mayor deseo era ver un 0so alguna vez.

-iHemos encontrado a Sancho!... jHemos encontrado a

Sanchol... - gritaba arrojando su gorra en alto como un poseido.

-iEncontrado a Sancho... jEncontrado a Sancho!... -repetia Betty como un eco,
quien bailaba y saltaba como si también hubiera perdido la cordura.

-¢Dbénde? {Cémo? ;Cuando? ¢Quién lo encontr6? -preguntaba la sefiora Moss,
muy contenta, golpeando sus manos blancas de harina.

-iNo puede ser!... jEse no es Sanchol... jEse guifiapo sucio y feo!... - balbucia Bab
incrédula.

Entonces Thorny. interrumpido constantemente por Betty, comenz6 a hacer el
relato del maravilloso encuentro en tanto que Bab y su madre lo escuchaban llenas de
admiracion, olvidando por completo los bollos que habian puesto al horno donde se
estaban carbonizando sin que nadie se ocupara de ellos.

-iMi preciosa ovejital ... ;Como te atreviste a hacer eso? exclamo la sefiora Moss
abrazando a su pequefia heroina con una mezcla de admiracién y temor.

-iTambién yo me hubiese atrevido y hasta habria golpeado a esos terribles
muchachos! ... jComo quisiera haber estado alla!... -manifest6 Bah comprendiendo
que habia perdido una gran oportunidad de lucirse.

-¢Quién le cortd la cola? -preguntdé Ben con tono amenazador. mientras se acercaba
al grupo lleno de tierra, rojo y sin aliento, pero radiante.

-El que lo robd, supongo. Merece que lo cuelguen -contestd Thorny con énfasis.

-Si lo pudiese encontrar... le cortaria la nariz -rugié Ben con tal resplandor en la
mirada que Sancho lanzé un furioso ladrido. Y tuvo suerte el malvado de no
encontrarse alli porque las hubiese pasado muy mal ya que hasta la bondadosa Betty
habia fruncido el cefio y Bab blandia amenazadoramente el batidor que tenia en la
mano mientras su madre declaraba, llena de indignacion, "que aquello habia sido
demasiado".

Apaciguados un tanto los animos luego de esa explosion general, procuraron
tranquilizarse. y mientras el hijo prodigo iba de uno a otro en busca de caricias, la
historia de su hallazgo fue contada otra vez, con mas calma. Ben escuchaba sin
separar los ojos del animal herido y cuando Thorny concluyd se volvié hacia la
pequefia heroina y, colocando la mano de esta y la suya propia sobre lacabeza de
Sancho, dijo con tono solemne:

-Betty Moss: nunca olvidaré lo que has hecho. Desde este momento, la mitad de
Sancho te pertenece y si yo muriese. él sera

tuyo... - Y Ben sell6 ese juramento con un par de sonoros besos que dio a la nifia
en las sonrosadas mejillas.

Betty se sintio profundamente conmovida y sus ojos azules se llenaron de lagrimas
que sin duda habrian corrido por las mejillas

Sancho no hubiese sacado la lengua como quien ofrece un pafiuelo de bolsillo para
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secarlas. Las lagrimas se trocaron entonces en risas, a las que la Unica que no se unié
fue Bab, pues ella se habia apartado sombriamente murmurando:

-Voy a ponerme a jugar con todos los perros rabiosos que encuentre. Puede que asi
me consideren una buena nifia y alguien une recompense por ello.

-iOh!.. jPobre Bah... Yo te perdono y te prestaré la parte que me corresponde de
Sancho cuantas veces quieras -dijo Ben que se sentia magnanimo con todo el mundo,
incluso con las nifias que juegan como los varones.

-Vamos a llevarselo a Celia - rogé Thorny deseoso de volver a hacer el relato.

-Es mejor que lo layes antes. Estd espantoso, pobre animal... -coment6 la sefiora
Moss antes de correr precipitadamente en direccion a la cocina al recordar sus bollos.

-Tendré que darle varios bafios para poder sacarle esa tintura marrén. Su hermosa
piel rosada estd manchada con esa grasa. La haremos desaparecer poniéndolo al sol: el
pelo le volverad a crecer y pronto serd el hermoso perro de antes. Todo sera como
antes, excepto...

Ben no pudo concluir y se oyé un lamento general por la desaparecida cola que el
animal ya no podria volver a mover con tanto orgullo.

-Le compraré una nueva. Y ahora, pénganse en fila y marchemos en orden -
exclamd Thorny alegremente mientras empujaba por el hombro a Betty y caminaba
silbando "Atencion: el héroe conquistador llega”. seguido por Ben y su perro, en tanto
que Bab cerraba la marcha golpeando una lechera de aluminio con el batidor.

CAPITULO 18

Si el secuestro de Sancho causa tanto revuelo, es de imaginar que su regreso y la
noticia de sus padecimientos habrian de provocar un revuelo mucho mayor. Le
prodigaron una calurosa y afectuosa bienvenida. Por varios dias fue objeto de
demostraciones de curiosidad y carifio por parte de las nifias y de los muchachos
conocidos que acudian a compadecerlo por el pedazo de cola que le faltaba.

Sancho se comportaba con digna afabilidad y sentado en la cochera sobre la
colchoneta observaba a sus visitantes pensativamente, y con toda paciencia soportaba
sus caricias, mientras Ben y Thorny, por turno, relataban los pocos hechos dramaéticos
gue conocian respecto a su desaparicion y a su encuentro. Si a la interesante victima le
hubiera sido posible contar sus aventuras habria referido cosas emocionantes, pero el
pobre no sabia hablar y los secretos de ese mes memorable jamas iban a ser
conocidos.

La herida de la patita cicatrizd pronto, la tintura fu¢; desapareciendo gracias a los
interminables lavados y el pelo se tornd nuevamente sedoso y crespo. Un nuevo collar
con elegantes letras le dio otra vez categoria de perro respetable y Sancho se
considerd que era el mismo de antes. Pero era evidente que su genio, otrora manso y
amable, se habia agriado y a menudo parecia que él habia perdido la confianza en los
hombres.

Antes habia sido un perro condescendiente y amigo de todos, pero desde su retorno
observaba a los extrafios con gesto receloso, y la presencia de un hombre andrajoso lo
hacia aullar y encolerizarse como si acudieran a él el recuerdo de pasados agravios.

Por fortuna, su gratitud era mas fuerte que sus resentimientos y demostré que no
olvidaba que debia la vida a Betty, pues salia al encuentro de la nifia en cuanto ésta
aparecia, obedecia al instante sus drdenes y no toleraba que nadie la molestara cuando
él caminaba vigilante a su lado conducido por la mano que lo llevaba del cuello igual
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que como lo hiciera para sacarlo de aquel patio fatal. Eran fieles amigos para siempre.

La sefiorita Celia los llamaba la pequefia Una y su leén, y viendo a los nifios
ansiosos por saber a quiénes se referia, les ley6 la historia. Ben, con gran trabajo,
pudo ensefiar a Sancho a deletrear "Betty" y asi sorprendi6 a la nifia con esta nueva
demostracion de inteligencia de su perro. La pequefia no se cansaba nunca de ver
cémo la pata delantera de Sancho acomodaba las cinco letras en su sitio y luego corria
a poner el hocico entre las manos de Betty como si quisiese agregar:

-Ese es el nombre de mi querida amita...

Por supuesto, a Bab le alegraba que hubieran retornado la paz y alegria de antafio,
pero en un pequefio y escondido rincon de su corazén se ocultaba un asomo de
envidia y ansiaba, desesperadamente, hacer algo que la pusiera en evidencia frente a
su pequefio mundo y recibir los mismos halagos que Betty. Comportarse con bondad
y gentileza no era suficiente. Ella debia hacer algo que demostrara su valor y
sorprendiera a todos, pero no se le presentaba ninguna oportunidad. Betty era tan
afectuosa como siempre y los muchachos muy bondadosos, pero a ella no se le
escapaba que ambos nifios preferian a la pequefia Bet, como la Illamaban, por haber
sido quien encontrara a Sancho, demostrando gran arrojo al defender al perro de
aquellos que la aventajaban en nimero y fuerza.

Bab no confié a nadie sus sentimientos. Muy por el contrario: procuraba ser
amable mientras esperaba que llegase su oportunidad. Y cuando ésta llego, se
comport6é lo mejor que pudo, aungque no consiguié que su accion tuviera un matiz
heroico que aumentase su valor.

El brazo de la sefiorita Celia mejoraba rapidamente, pero, por supuesto, no podria
hacer uso de él hasta dentro de mucho tiempo. Habiendo descubierto que la lectura de
la tarde la entretenia tanto como a los nifios, empez6 a sacar sus viejos libros
favoritos, con lo que disfrutaba de un doble placer ya que veia que el pequefio
auditorio se deleitaba como se deleitara ella de nifia. Para todos, a excepcion de
Thorny, aquellas historias eran completamente nuevas. Uno de estos relatos divirtio
extraordinariamente a los nifios y produjo una gran satisfaccion a uno de ellos.

-Celia, ¢trajiste nuestros viejos arcos? -preguntdé con ansiedad su hermano al
mismo tiempo que ella abandonara el libro del cual habia leido "No malgastes, no
pidas" y "Dos cuerdas para tu arco".

-Si, traje todos los juegos que dejamos guardados en el desvan cuando salimos de
viaje. Los arcos estan en la caja larga donde hallaste las cafas de pescar y las paletas.
Creo que el viejo carcaj y las pocas flechas que quedan también estan alli. ;Qué se te
ha ocurrido? - pregunt6 a su vez la sefiorita Celia, mientras Thorny echaba a correr
con gran prisa.

-Voy a ensefar a Ben a tirar al blanco. Es una excelente diversion para esta época
calurosa. Pronto tendremos unos buenos tiradores y t0 podrés otorgar premios a los
mejores. Vamos, Ben... Hay suficiente cuerda como para poner los arcos en
condiciones. Luego haremos una exhibicion de tiro al blanco para las damas.

-Yo no sabré. Jamas tuve un arco entre las manos. El pequefio dardo que sostenia
cuando hacia de Cupido no servia para nada - respondio Ben, a quien le parecia que
aquel nifio "prodigio™ que fuera €l en otro tiempo no tenia nada que ver con el joven
respetable que en aquellos momentos caminaba del brazo del joven duefio de casa.

-Lo Unico que necesitas es practica. Yo fui un gran tirador, pero ahora no creo que
pueda acertar a otra cosa que no sea la puerta del granero -comenté Thorny para darle
animos.

En tanto que los muchachos se alejaban con gran ruido de botas y rechinar de
espuelas. Bab observé con, ese tono de sefiorita que habia adoptado desde que se
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dedicara con entusiasmo a la costura:

-Nosotras acostumbrabamos a hacer arcos con ballenas cuando éramos més chicas,
pero ahora somos demasiado grandes para entretenernos con eso.

-Yo me divertiria lo mismo, pero Bab, como ya cumpli6 los once afios, no quiere
jugar mas -declar6 honestamente Betty que en ese momento alisaba su aguja en el
esmeril.

-La gente adulta también practica la ballesteria, como se llana en Inglaterra a tirar
con arcos y flechas. Dias pasados estuve leyendo algo a ese respecto y vi una
fotografia de la reina Victoria con un arco. De modo que no tienes por que
avergonzarte, Bab - dijo la sefiorita Celia quien se puso a revolver los diarios y
revistas que tenia junto a su sillén buscando aquella fotografia de que hablara.

Por su parte consideraba que ese nuevo entretenimiento divertiria tanto a los
muchachos como a las nifias.

-iUna reinal... ;Te das cuenta? -comentd Betty muy asombrada y también
complacida de que su amiga no la considerara una tonta porque se divertia con esos
sencillos juguetes fabricados en casa.

-En épocas pasadas, los arcos y las flechas eran usados en los combates y ya hemos
leido como los arqueros ingleses oscurecian el cielo con las flechas y como mataban a
sus enemigos.

-También los indios las usaban. Yo he encontrado algunas flechas de piedra junto
al rio hundidas en el barro -exclam6 Bab demostrando repentino interés. Las batallas
atrafan su atencion més que las reinas.

-Mientras ustedes dan termino a sus costuras yo les contare una breve historia
sobre los indios - dijo la sefiorita Celia recostandose sobre los almohadones mientras
las agujas se movian sin cesar en las pequefias manos.

-l-lace més o menos cien afios, en un pequefio campamento a orilla del rio
Connecticut vivia una nifiita Ilamada Matty Kilburn. Sobre una colina se alzaba el
fuerte adonde la gente corria en busca de proteccion cuando amenazaba algun peligro.
El pais era poco conocido y salvaje y mas de una vez los indios habian bajado por el
rio y habian quemado las casas, matado a los hombres y llevado prisioneros a mujeres
y nifios. Matty vivia sola con su padre, pero se sentia muy segura en la pequefia choza
hecha de troncos; pues su padre nunca se apartaba del lugar. Una tarde, mientras los
labradores estaban ocupados en sus campos, la campana de alarma comenzé a sonar
repentinamente, era la sefial que indicaba un peligro cercano razon por la cual los
hombres, abandonando sus palas y hachas, corrieron hacia sus casas para proteger a
sus esposas e hijos como también a sus pobres bienes. El sefior Kilburn tomé la
escopeta con una ruano y a su hija con la otra y corrié tan rapido como le fue posible
en direccion al fuerte. Pero antes de llegar oy0 alaridos de guerra y vio aparecer por el
rio a los pieles rojas. Comprendid que les seria imposible llegar hasta hasta el fuerte,
de modo que busco a su alrededor un sitio donde dejar a salvo a su pequefia Matty
hasta que el pudiese volver a buscarla.

Era un hombre de mucho valor y sabia pelear, de manera que no quiso esconderse
mientras sus vecinos necesitaran su ayuda. Pero su primer pensamiento fue dejar fuera
de peligro a su hija.

En un rincon del solitario campo de pastoreo se levantaba un enorme olmo hueco y
hacia alla se dirigi6 el granjero rdpidamente. Oculté a Matty en la oscura concavidad
alrededor de la cual habian crecido algunos retofios que disimulaban el hueco.

-Hija mia: quédate hasta que yo venga a buscarte. Reza y aguarda a tu padre -dijo
el hombre al separar las ramas para ver una vez mas a la asustada carita que se alzaba
hacia el.
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-iVuelve pronto!... -susurré Matty y tratdé de sonreir valientemente como debia
hacerlo la hija de un padre tan valeroso.

El sefior Kilburn se alejé y en seguida fue hecho prisionero y llevado muy lejos.
Durante muchos afios nadie supo que habia sido de él: si vivia ain o si habia sido
muerto. La gente busc6 a Matty, pero creyeron que habia corrido .la misma suerte que
su padre y no creyeron que la volverian a ver. Muchos afios después vieron llegar a un
pobre hombre, andrajoso, que no era otro que el sefior Kilburn quien, habiendo
conseguido escapar, trataba de encontrar el camino de regreso a su casa. Lo primero
que hizo fue preguntar donde estaba Matty, pero nadie supo responderle, y cuando les
contd donde la habia dejado todos sacudieron la cabeza como si lo creyeran loco. Sin
embargo, fueron a mirar dentro del olmo hueco y alli encontraron un pequefio
esqueleto, restos de un genero descolorido y dos hebillas de plata sobre lo que
pudieron haber sido unos zapatos que decian "Matty". Un arco indigena caido junto al
arbol explicaba por que la nifia no habia salido ni pedido auxilio sino que se habia
dejado morir aguardando que su padre fuese a rescatarla".

Si la sefiorita Celia pens6 que cuando acabara su relato hallaria las labores
terminadas, buen chasco se llevo. Las nifias habian dado unas pocas puntadas. Luego
Betty habia usado la hermosa toalla de pafiuelo y Bab habia dejado caer su trabajo
mientras escuchaba con los ojos enormemente abiertos la breve y tan tragica historia.

-Pero ese relato, ¢es veridico? -preguntd Betty, quien esperaba tener el consuelo de
saber que era pura invencion.

-Si. Yo vi el arbol y la pequefa colina sobre la que se levantaba el fuerte. Y hasta
he visto las pequefias hebillas que una antigua familia de la regién conserva -
respondid la sefiorita Celia, quien volvié a buscar la fotografia de la reina Victoria
para ver si con ella lograba consolar y alegrar nuevamente a su auditorio.

-Nosotros podriamos reproducir la historia usando el viejo manzano. Betty puede
esconderse alli; yo seré el padre y la ocultaré con algunas ramas. Luego me convertiré
en un enorme piel roja que la atacard. Haremos arcos y todo sera muy divertido, ¢no
es verdad? - exclam6 Bab encantada ante la idea de poder representar los principales
personajes de aquella tragedia.

-iNo, no, nol... No quiero esconderme en el agujero de un tronco lleno de telarafias
y que luego ti me mates -chillé Betty-. Haré un hermoso fuerte con heno y colocaré
alli a Dina que hara el papel de la pequefia Matty. Yo no quiero mas esa mufieca
porque ha perdido su otro ojo, de modo que a ella puedes tirarle con cuantas flechas
quieras.

Antes de que Bab pudiera dar su visto bueno a las disposiciones de su hermana,
aparecié Thorny cantando mientras apuntaba con su arco en direccién a un pequefio
petirrojo cuyo chaleco de plumas era de un hermoso color rojo.

Armo6 con la flecha el arco, Apuntdé aguzando el ojo Y dijo: “Le acertaré Al
pequetio petirrojo”.

"Pero no lo consiguid", parecié gorjear el petirrojo, que vold hacia otra rama
moviendo despectivamente su colita negra.

-iNifios!... Eso es lo que deben prometerme que nunca haran. Tiren al blanco
cuanto quieran, pero no hagan dafio a los pajaros -pidio la sefiorita Celia, mientras
armaba a Ben con el equipo de arcos y flechas que le perteneciera y que hacia tanto
tiempo no usaba.

-No lo haremos si tu nos lo pides, pero estoy seguro que, con un poco de practica
bajaria cualquier pajaro de un arbol tan bien como lo hacia ese personaje del cual nos
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leiste la historia -respondié Thorny, a quien le habia gustado ese relato tanto como a
su hermana le causara pena la matanza de inocentes pajarillos.

-Bien podrias pedirle prestada al alcalde su vieja lechuza embal- amada y usarla de
blanco. Podriamos practicar y como es grande, tendria mas probabilidades de acertar -
bromeo su hermana que acostumbraba a burlarse de Thorny cuando éste se daba aires
de importancia.

La Unica respuesta de Thorny fue arrojar una flecha hacia arriba, y tan alto fue que
se perdid de vista y tardo unos segundos en descender y clavarse en el suelo, cerca de
ellos. Sancho la trajo entre sus dientes, muy contento con ese juego en el cual él
también podia intervenir.

-No estd mal... Ahora, Ben, tira tu ...

Pero Ben tenia muy poca experiencia en materia de tiro con arco y no obstante sus
esfuerzos para imitar a su predecesor, la flecha dio un débil salto y descendid
peligrosamente cerca de la nariz levantada de Bab.

-Si ustedes ponen en peligro la vida y la integridad de los demas, lo Unico que
conseguiran serd que yo les confisque las armas. Tomen la huerta como campo de
practica. Es un lugar seguro y nosotras los miraremos desde aqui. Si tuviera sanas las
manos les dibujaria un hermoso blanco -y la sefiorita Celia mir6 apesadumbrada el
brazo que de muy poco le servia adn.

-También ta podrias tirar. Vencerias a todos v yo me sentiria muy orgulloso de ti -
asegurd Thorny con afectuoso acento de persona mayor.

-Gracias. Pero puedo cederle mi lugar a Bah y Betty, si ustedes les fabrican
algunos arcos y flechas. Ellas no podran usar esos tan grandes.

Los jovenes caballeros no tomaron la sugestion con tanto entusiasmo como
esperaba la sefiorita Celia. La verdad fue que ambos se mostraron mas bien
indiferentes, como ocurre generalmente cuando se les propone a los muchachos que
acepten en sus juegos a dos nifias pequefias.

-Tal vez sea una molestia demasiado grande... -comenzd a decir Betty con su suave
vocecita.

-Yo puedo hacerme el mio -declaré Bab con un rebelde movimiento de cabeza.

-Nada de eso. Te haré el arco mas hermoso que jamas se haya visto. Betty -se
apresuro a prometer Thorny enternecido por la mirada suplicante de la nifa.

-Y tU puedes usar el mio, Bah. Tienes pufios fuertes y creo que lo podras manejar -
agreg6 Ben pensando que no le vendria mal tener un compafiero que tirara peor que
el. pues le molestaba sentirse inferior a Thorny en tantas cosas acostumbrado como
habia estado a ser siempre el primero. Pero eso ya no ocurria desde que se retirara a la
vida privada.

-Yo seré el arbitro y daré como premio provisorio, y hasta que encontremos otro
mas apropiado, el aro de plata con que suelo recoger mis cabellos -propuso la sefiorita
Celia, contenta de que todo se hubiese arreglado y que el nuevo juego presentara tan
agradables perspectivas que ayudarian a pasar mas entretenida la estacion estival.

Resulté asombroso cdmo el juego de arcos y flechas se puso de moda en toda la
poblacion. Los nifios lo practicaron entusiasmados esa tarde y al dia siguiente
fundaron el club "Guillermo Tell" con Bab y Betty como miembros honorarios. Antes
de que la semana concluyera se pudo ver a muchos muchachos con "curvados arcos y
temblorosas flechas" arrojando lejos sus proyectiles con una encantadora indiferencia
por la vida de los moradores del lugar.

Advertidos por las autoridades, los socios del club Ilevaron sus blancos a lugares
mas seguros y practicaron infatigablemente, en especial Leen, quien pronto descubrid
que los ejercicios que practicara de nifio habian hecho su brazo robusto y su ojo de

Pégina 107 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

mirada certera. Llevaba a Sancho como socio para que recogiese las flechas y asi
hacia mas tiros en una hora de los que podian hacer los otros que debian correr de un
lado a otro.

Thorny recuperé muy pronto su antigua destreza, méas la fuerza no era la de antes,
por lo cual en seguida se sentia fatigado. Bab, por el contrario, se entreg6 con cuerpo
y alma al nuevo deporte y tiraba con el nuevo arco que la sefiorita Celia le habia
regalado, pues el de Ben resultaba muy pesado para su brazo. Ninguna otra nifia fue
admitida en aquel club, de modo que las mujercitas tuvieron que fundar el suyo propio
que llamaron "Victoria", nombre que les fue sugerido por el articulo de la revista, que
comenzo a circular como guia general y manual de consulta.

Bab y Betty pertenecian también a ese club y con toda puntualidad informaban lo
que se hacia en el de los varones. Alli tenian ellos derecho a tirar con sus arcos, pero
pronto comprobaron que los muchachos se alegraban cuando ellas se alejaban.

La fiebre del tiro al blanco se hizo tan intensa como lo fuera antes la del baseball.
Y no solamente circul6 la revista sino también el cuento "Dos cuerdas para tu arco".
Lo leyeron con avidez y nifias y varones imitaron a sus personajes.

Todos gozaban con el nuevo entretenimiento, que trajo aparejado un placer mayor
y mar duradero, pues persistio hasta mucho después que los arcos y flechas fuesen
olvidados.

Al comprobar con cuanto afan los nifios buscaban nuevos relatos, a la sefiorita
Celia se le ocurrié mandar un cajon de libros -nuevos y usados- a la biblioteca del
pueblo que estaba muy poco surtida, como ocurre con todas las bibliotecas de las
pequefias ciudades. Esta donacion produjo muy buen efecto, y otras personas
buscaron y enviaron cuantos volimenes hallaron que trataran del mismo asunto. De
modo que muy pronto, los polvorientos estantes de la pequefia sala ubicada detrés del
correo se vieron asombrosamente colmados de libros.

Como llegaban en vacaciones fueron recibidos con mayor entusiasmo y tanto los
libros con relatos de antiguos viajes como los de historias modernas eran leidos con
placer por la gente joven que disponia de mucho tiempo para dedicarlo a la lectura.

El éxito de ese primer ensayo en pro del bien publico, complacio a la sefiorita Celia
y le sugiri6 otros medios de ayudar a la tranquila ciudad que parecian estar
aguardando que ella lo pusiese en practica. A pocos hablé de sus proyectos, a
excepcion de aquel amigo lejano, y muchos planes trazd en silencio para ir
realizandolos poco a poco.

CAPITULO 19

EL primero de septiembre parecié llegar demasiado pronto. Comenzaron las clases.
Entre el grupo de nifios y nifias que subian en montén hacia "El rincon del saber”,
como llamaban a la escuela, se encontraba Ben, quien llevaba una pila de libros bajo
el brazo. Se sentia algo extrafio y muy timido, pero tomé una actitud resuelta para no
dejar traslucir su estado de &nimo. Aunque tenia trece afios, era la primera vez que iba
a una escuela de verdad. Le sefiorita Celia habia hablado con la maestra y la habia
enterado de cudl habia sido la vida de Ben. Como la maestra era una mujer
comprensiva hizo cuanto pudo para facilitarle los comienzos. En lectura y escritura
demostro ser bueno y orgullosamente se colocé entre los muchachos de su misma
edad; pero cuando llegd el turno de demostrar sus conocimientos en aritmética y
geografia tuvo que descender casi hasta la altura de los principiantes, no obstante los
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esfuerzos que hiciera Thorny para "sacarlo a flote". Esto lo mortificaba enormemente
y en algunas ocasiones tuvo que sentarse al lado de la querida Betty, quien se condolia
cuando el se equivocaba y sonreia con verdadera alegria cada- vez que Ben la
aventajaba, coa que fue ocurriendo poco a poco con mayor frecuencia. Ella no era una
nifia muy inteligente y avanzaba con trabajo, muy por detrds de Bab que ya se
destacaba entre las alumnas mayores que ella.

Afortunadamente, Ben era un muchacho bajo e inteligente, de modo que no
quedaba muy fuera de lugar entre los nifios de diez y once afios. Habia tomado con
tanto empefio sus estudios como en otra época sus entrenamientos para dar un salto en
alto o tocarse la cabeza con los talones. Esa clase de ejercicios le habian dado
vigorosa elasticidad a su pequefio cuerpo; ahora le tocaba el turno de adiestrar su
mente para que sus facultades le respondieran con tanta rapidez y seguridad como sus
musculos que le permitian ubicarse con confianza donde cualquier otro podia haber
temido caer y romperse la nuca. Su consuelo era comprobar que aunque los ejercicios
de aritmética le daban mucho trabajo, podia en cambio pegar saltos mortales y quedar
firme y derecho sobre el suelo como no sabria hacerlo ningln otro. Cuando los
muchachos se burlaban de él al oirle decir que China estaba en Africa, los dejaba
mudos revelando los conocimientos que poseia acerca de los animales que poblaban
aquel pais. Y cuando lo nombraron "el nimero uno en lectura" se sinti6 muy
orgulloso y superior a sus compafrieros.

La maestra lo estimulaba cuanto le era posible y corregia sus muchos errores con
tal paciencia que Ben dejo de sentirse intimidado y afligido y tratd de abrirse paso
hacia adelante. Nadie pudo dejar de respetar sus esfuerzos y todos disimularon sus
torpezas. De este modo se desliz6 la primera semana y, aungue el corazén del
muchacho mas de una vez se habia encogido de vergiienza frente a la lucha con su
propia ignorancia, se propuso vencer, volvio a reanudar la batalla al lunes siguiente
con renovado celo y nuevos brios provocados, sobre todo, por la alegre charla que
sostuviera con la sefiorita Celia el domingo al atardecer.

No le confi6 a ella, sin embargo, una de sus mas grandes preocupaciones, pues
pensd que no podria ayudarlo de ninglin modo. Algunos de los muchachos lo trataban
un tanto despectivamente llamandolo "vagabundo"” y "limosnero”, y lo molestaban
diciéndole que habia venido de un circo donde habia vivido en carpas como los
gitanos. Los nifios no querian ser crueles, pero les divertia molestarlo, sin pensar por
un momento que esas bromas lo hicieran sufrir tanto. Ben simuld no hacer caso, pero
sufria mucho, pues hubiera deseado olvidar el pasado y ser como los demas
compafieros. No se avergonzaba de su vida anterior, pero como descubria que los que
estaban a su alrededor la criticaban deseaba olvidarla. Por su propio bien, ademas,
pues los recuerdos de los ultimos dias que pasara alld no eran muy gratos y las
comodidades de que gozaba en el presente le hacian parecer mas terribles las penurias
pasadas.

No dijo nada de todo eso a la sefiorita Celia, pero ella llegé a saberlo. Entonces lo
quiso mas al darse cuenta de que era capaz de soportar con tanta entereza sus
sinsabores. Bab y Betty llegaron llenas de indignacion cierto lunes por la tarde a
consecuencia de ciertos insultos que Sam habia. proferido contra Ben. La sefiorita
Celia las vio tan conmovidas que comprendié no iban a prestar atencion a sus lecturas,
de modo que les pidid le contaran lo acaecido. Las nifias prorrumpieron entonces en
exclamaciones y frases entrecortadas e no dieron, por cierto, una idea muy clara del
motivo de su indignacion.

-...y dilo que Ben debia vivir en la casa de los cuidadores...

-...y Ben le contestd une el debia vivir en un chiquero.
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-Y tiene razon. Ese es el sitio que le corresponde a un muchacho tan gloton que
siempre lleva grandes manzanas y nunca convida a nadie...

-Sam se enojé v nosotras nos echamos a reir. Entonces él preguntd: ";Quieres
pelear?"

-Y Ben contestd: "No gracias. No es muy divertido golpear a un fardo de estopa".

-Sam se puso furioso v corrid a Ben hasta el arce gigante.

-All4 qued6 Ben, trepado al &rbol, de donde Sam no lo dejara bajar si no retira todo
lo dicho.

-Ben se niega v Yo me temo une tendré que quedarse alli toda la noche -manifestd
Betty afligida.

-A él no le importa, y nosotros nos divertiremos llevandole la comida. Torta de
nueces, queso v también algunas peras asadas. Se las arrojaremos y él las recogera en
el aire. jes tan diestro!... -agregd Betty dispuesta a sacar buen partido de aquella
situacion.

-Si no' aparece a la hora del té iremos a buscarlo. Me parece que va he oido decir
algo acerca de los malos ratos que Sam hace pasar a Ben. No estoy mal informada,
.verdad? -preguntd la sefiorita Celia dispuesta a- defender a su protegido de las perse-
cuciones injustas.

-Si, sefiorita. Sam y Moses estan siempre molestando a Ben. Ellos son mas grandes
y nosotros no podemos hacerlos callar. Yo no he permitido que las nifias los imiten y
los més pequefios no se atreven a hacerlo después de la reprension de la maestra -
explicé Bah. ilustrando sus palabras con amplios gestos.

-;Por qué no ha hablado la sefiorita con los otros?

-Porque Ben no los ha acusado ni ha permitido ore lo hagamos nosotras. Nos ha
dicho que sabe defenderse solo y que odia los chismes. Estoy segura de que tampoco
le gustara saber que se lo hemos contado a usted. Pero no importa que lo sepa. Todo
eso esta muy mal. - Y Betty parecia préxima a echarse a llorar al recordar las
tribulaciones por las que debia pasar su amigo.

-Estoy contenta de que hayan hablado. Ya me ocuparé yo de esto -respondié la
sefiorita Celia después que las nifias le hubieron revelado las afrentas que habia
soportado Ben.

En ese momento aparecio Thorny, quien parecia muy divertido.

y las nifias corrieron hacia él para preguntarle al unisono:

-¢Viste a Ben? ;Lo ayudaste a bajar del arbol?

-Se bajo de la forma méas graciosa que ustedes pueden imanar -contestd Thorny
riendo.

-¢Dbénde quedd Sam? -pregunt6 Bah.

-Mirando para arriba para ver por donde vol6 Ben.

-iOh, cuenta, cuenta!... - rogé Betty.

-Bueno... Yo pasaba por alli y encontré a Ben trepado al arbol mientras Sam le
arrojaba piedras. Ordené al "gordo™ que dejara de hacer eso y me contestd que no lo
haria hasta que Ben no le pidiese perdon. Ben le respondié que nunca le pediria
perdadn, asi tuviese que estar una semana alli arriba. Yo me disponia entonces a dar su
merecido al brib6n de Sam, cuando acert6 a pasar un carro cargado de heno. Ben se
dejo caer sobre él tan rapidamente rape Sam no lo advirtid. A mi me causé tanta
gracia que dije a Sam que lo dejaba solo para que se las entendiese con Ben, y all&
debe estar preguntandose por dénde diablos ha desaparecido su enemigo.

La idea del chasco que se habia llevado Sam divirtié a todos y rieron a carcajadas
hasta que la sefiorita Celia los hizo callar para preguntar:

-¢A donde ha ido Ben?

Pégina 110 de 144



Bajo las lilas Louisa M. Alcott

-Sin duda dara un buen paseo. Luego vendra para aqui corriendo muy divertido.
Pero yo tendré que poner en su lugar a Sam. No quiero que haga dafio a Ben ni que
éste se deje intimidar por nadie.

-A excepcion de ti, naturalmente -dijo su hermana con una sonrisa burlona, pues
Thorny se mostraba a veces muy altivo con su amigo.

-A ¢l no le importa que yo le haga reproches de vez en cuando. Es por su bien que
procedo asi, y siempre me pongo de su parte contra los demés. Sam es muy
pendenciero, lo mismo que Mose, y n ambos les daré una buena paliza si no dejan de
molestar a Ben.

Deseando que su hermano no interviniese en ninguna pelea, la sefiorita Celia
propuso métodos de conviccion mas suaves, y asegurd que ella misma conversaria
con los muchachos si se producia nutra pelea.

- He estado pensando que se podria preparar una alegre reunién para el cumpleafios
de Ben. Mi plan era hacer una fiesta sencilla, pero la haremos mas grande,
invitaremos a todos los muchachos y Ben serd el rey de la fiesta. Necesita que se lo
premie por los esfuerzos que ha hecho en el colegio. Ahora que ha dado los primeros
pasos, creo que seguird adelante con mucho entusiasmo. Si lo tratamos con respecto y
demostramos que lo tenemos siempre en cuenta, los deméas nos imitardn. Y eso sera
mejor que andar peleandose por ahi.

-iTienes mucha razon!... ;Qué haremos para que la reunion .resulte fiesta de
primera? -preguntd Thorny, cayendo de inmediato en la trampa que le tendiera su
hermana.

-Proyectaremos algo interesante. Alguna ""gran combinacion", como acostumbras a
llamar a tus raras mezclas de tragedia, comedia, melodrama y farsa -respondié su
hermana con la cabeza llena de divertidos planes.

-Haremos alguna representacion teatral. Creo que esta gente no ha visto teatro en
su vida, ¢eh, Bab?

-He visto un circo...

-Nos disfrazaremos y representaremos "Los nifios en el bosque™ -propuso Betty.

-iBah... Eso no vale nada. Yo les ensefiaré lo que es representar una obra y haré
que se les pongan los pelos de punta. Ustedes también intervendran en la
representacion. Bab podrd hacer muy bien el papel de la nifia perversa... -empez6 a
decir Thorny entusiasmado ante la perspectiva de producir sensacion en las tablas y
siempre listo para azuzar a Bab.

Antes de que Betty pudiese protestar diciendo que no queria que se pusieran los
pelos de punta y de que Bab rechazara indignada el papel que le ofrecian, se ové un
agudo silbido v la sefiorita Celia susurr6 haciendo una sefial de advertencia:

-jChistl.:. Ben se acerca. El no debe enterarse de nada adn.

El dia siguiente era miércoles, y la sefiorita Celia concurrié a una audicién de
recitado que daban los nifios. Era muy poco frecuente que las madres o hermanas
mayores dispusiesen de tiempo para concurrir a aquellas audiciones, de modo que
cuando la sefiora Moss y la sefiorita Celia se presentaron en el colegio, fueron muy
bien recibidas por la complacida y orgullosa maestra y un murmullo general se
levanto en el aula al verlas aparecer. Todas las nifias dirigieron sus miradas hacia las
visitantes v las sefialaron luego a Bab y Betty, quienes sonreian con sus redondas
caritas iluminadas de alegria al ver a "mama'.' sentada junto a la maestra. Y los
muchachos sonrieron a Ben. cuyo corazoén se puso a latir desordenadamente al ver que
su querida sefiorita habia venido sélo para oirle decir su parte.

Thorny le habia recomendado que eligiese “"Marco Bozzans", pero Ben prefirié "
John Gilpin" e hizo el recitado de la famosa carrera con gran elocuencia, poniendo
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mucho maés énfasis en algunos pérrafos y si bien en otros necesito ayuda concluyo su
parte con éxito, aunque casi sin alientos. Se sent6 en medio de grandes aplausos,
algunos de los cuales, cosa muy curiosa, le parecié que llegaban desde afuera. Y asi
era en efecto, pues Thorny, que no habia querido perderse el placer de escucharlo,
habia permanecido afuera para no confundir al orador.

A continuacion se oyeron otros recitados guerreros o patriéticos los que decian los
muchachos, sentimentales los de las nifias. Sam fracasé en su intento de recitar uno de
los grandes discursos de Webster y el pequefio Cy Fay atacd resueltamente:

-jOtra vez al combate!

Y lo dijo todo, sin equivocarse, con su vocecita anuda, haciendo asi honor a su
hermano mayor que se lo habia hecho ensayar con tanto cuidado, Billy habia elegido
un trozo muy conocido, pero lo recitd de tal modo que lo hizo interesante. Sus gestos
eran vivos y asombrosas las modulaciones de la voz.

Cuando recit6:

"La selva sobre un fondo de cielo tormentoso
sus gigantes ramas sacudio”

giraron sus brazos como aspas de un molino de viento. Y "los himnos de
orgullosos vitores" no solamente "sacudieron las profundidades de las desiertas
tinieblas" sino también a los pequefios nifios sentados en sus bancos y la escuela toda
celebrd "los cénticos de los libres”. Cuando "el &guila marina remont6 su vuelo” Billy
parecié remontarse también. Una expresiva mirada representd "el ojo sagaz de la
mujer" y los bucles caidos sobre la ardiente frente del orador dieron fuerza a "las cejas
del hombre severamente fruncidas". Con un fuerte golee sobre su pecho sefial6 dénde
estaba situado "el fuero corazén del joven".

-"¢Qué buscan tan lejos?" -preguntd con un topo tan natural fijando sus ojos en
Mamie Piters que la pequefia. sobresaltada, respondié:

-No sé... -razén por la cual el recitador se apresuré a sefialar con su dedo
gordezuelo su propio corazén y concluir In poesia, que fue considerada la mas
preciosa joya de la coleccion. Billy volvié a su asiento muy orgulloso, completamente
convencido de que su pueblo natal tenia un orador que con el tiempo eclipsaria a
Edward Everett y a Wendell Phillips.

Sally Folsom ataco "EIl bosquecillo de coral", elegido con el expreso propésito de
sobresaltar y hacer sonrojar a su amiga Almira Mullet al recitar la segunda estrofa de
ese hermoso poema que hablaba de un "mullet” que efectuaba correrias.

Una de las nifias mayores recité "Perdido Amor", de Wodsworth con acento
melancolico, apretando las manos y lanzando un joh! ... tan fuerte como si le hubiesen
extraido una muela.

Bab preferia las piezas comicas y ésa divirti6 e hizo reir a todos por la gracia con
que dijo el jocoso poema "La casa de los gatitos". Lanzaba unos estridentes "miau" y
cuando explicé como la "afectuosa mama gata se rascaba la nariz" imit6 tan bien el
gesto del animal que los nifios lo festejaron con chillidos de alegria. Y concluy6 con
un "miau" tan perfecto que su auditorio considerd que jamas se habia escuchado
mejor imitacion.

La pequefia y dulce Betty murmurd mas que recito "Lirio blanco", balanceandose
de derecha a izquierda como si solamente asi pudiese decir los versos.

-Hemos llegado al fin de este recital. Si alguna de las sefioras desea dirigir unas
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palabras a los nifios yo las agradeceré encantada -dijo cortésmente la maestra antes de
despedir a sus alumnos con una cancion.

-Permitame, entonces, sefiorita. Me gustaria dirigirles unas palabras a los nifios -
manifesto la sefiorita Celia obedeciendo a un repentino impulso; y adelantdndose con
el sombrero en la mano hizo un gracioso saludo antes de recitar la hermosa balada de
Mary Howitt, "Mabel en un dia de verano". Se la veia tan joven y alegre y sus
ademanes eran tan sencillos y expresivos, hablaba con voz tan dulce y clara que los
nifios quedaron encantados como si hubiesen sido hechizados. Aprendieron la leccion
que queria darles esta nueva profesora y entendieron el consejo que ratificaba la
Gltima estrofa:

"Es bueno hacer todas las tareas gratas,
estar alerta y ser bondadoso.
Y es bueno tener como la pequefia Mabel
un espiritu ansioso de aprender".

Por supuesto, mientras la sefiorita Celia regresaba a su asiento la acompafié un
caluroso aplauso, y en tanto las manos golpeaban con entusiasmo las conciencias se
despertaban y mas de uno lamenté sus gestos hoscos y los errores cometidos.

-Ahora cantemos -propuso la maestra. Y mientras todos se apuran a componer sus
gargantas la puerta se abrié y aparecié Sancho con el sombrero de Ben en la cabeza,
caminando sobre las patas traseras, las delanteras cruzadas humildemente, acompa-
fiada su marcha por una voz que, desde afuera, cantaba:

Benny tenia un perrito

de pelo todo blanquito;

y dondequiera que iba
el perrito lo seguia.

Cierta vez se fue a la escuela
y entré sin pedir permiso.
Todos los chicos rieron.
al ver un perro...

El travieso Thorny no pudo continuar; pues una gran carcajada ahogo sus Ultimas
palabras y la orden de Ben "jfuera, bribon!"... obligd a Sancho a escapar corriendo
sobre sus cuatro patas.

La sefiorita Celia procurd disculpar a su hermano frente a la maestra, quien le
asegurd que la broma carecia de importancia, en tanto que la sefiora de Moss trataba,
aunque en vario, de hacer callar a sus hijos por medio de gestos. Ellas, como los
demés; no podian dejar de reir y sdlo se apaciguaron cuando soné la campanilla
ordenando silencio. La hermosa dama que habia recitado antes volvié a ponerse de pie
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y dijo con su tono cordial:

-Deseo agradecerles el hermoso momento que me han hecho pasar y espero poder
gozar de otro igual muy pronto. También quiero invitarlos a todos a la reunién que
haremos para festejar, el proximo sabado, el cumpleafios de nuestro querido amigo
Ben. Por la tarde se realizara el concurso de los tiradores de arco y espero que los dos
clubs estén representados. Nos divertiremos y reiremos sin temor de contravenir a
ninguna regla. Los invito en nombre de Ben e imagino que vendran todos, pues deseo
que este sea el cumpleafios mas feliz de su vida.

Habia veinte alumnos en el aula, pero los ochenta pies y manos hicieron tal barullo
al escuchar la invitacion, que cualquiera que hubiese pasado por alli hubiera podido
pensar que eran mas de cien los alumnos de la escuelita. Todos quisieron un poquito
més a la sefiorita Celia a quien siempre habian estimado porque nunca dejaba de
saludar a las nifias, llamaba por sus apellidos a los varones y hasta los trataba de
"sefior" algunas veces, vy si ella les hubiese dicho que los aguardaba para darles una
buena paliza, habrian acudido seguros de que se trataba de una broma divertida.

Es de imaginar con cuanta alegria recibieron la invitacion; sin que a ninguno se le
ocurriera pensar cual era el verdadero motivo de esta, y era un espectaculo digno de
ver la cara que puso Ben. Estaba tan contento y orgulloso por el honor que le hacian.
que no sabia como ni addnde mirar. Por eso respir6 aliviado cuando pudo disparar con
los otros muchachos y saltar por el campo para dar rienda suelta a su emocidn. No se
le habia escapado que algo tramaban para su cumpleafios, pero jaméas sofié que fueran
a invitar a su fiesta a la escuela entera con maestra y todo. Muy pronto se vieron los
efectos de la invitacidn, cosa que resultd bastante comica. Los nifios pugnaban por
superarse en atenciones hacia Ben y hasta Sam, quien temi6 lo dejaran de lado,
ofrecié el olivo de la paz en la forma de una tibia manzana que extrajo de su bolsillo.
Mose propuso un cambio que ofrecié enormes ventajas a Ben, pero quien hizo el
sacrificio mas grande fue Thorny, pues dijo a su hermana cuando regresaban a su
casa:

-No quiero ser un competidor de ellos. Tiro mejor, pues he tenido una larga
practica, y no deseo ganarles el premio. Ben y Billy son, después de mi, los que tiran
mejor. Ben tiene mas fuerte el brazo, pero Billy calcula mejor la punteria, y ambos
quieren ganar. Si le dejo la via libre, Ben tendra mas probabilidades, ya que su Unico
competidor sera Billy, pues los demas no podran competir con el.

-Te equivocas. Bab puede ser una seria competidora. Tira tan bien como Ben y
desea ganar el premio tanto como los dos muchachos. Habrd que darle también su
oportunidad.

-La tendra, 'pero no conseguira nada. Las muchachas no pueden ganarle a los
varones, por mas deseos que tengan de conquistar el premio.

-Si yo tuviese mis dos brazos sanos te ensefiaria lo que una mujer es capaz de hacer
cuando quiere. No te vayas tan alto, jovencito, porque puedes venirte abajo -advirtio
la sefiorita Celia divertida con la fatuidad de su hermano.

-No hay peligro de que eso ocurra -aseguré Thorny y con toda calma se alejo en
busca de los cartones que jbu a llevar para que Ben practicara.

-Veremos... -contesto la sefiorita Celia quien, a partir de ese momento se propuso
hacer de Bab su alumna y dar una leccion al sefior Thorny, a quien le gustaba
demasiado creerse superior e infalible.

También hacia aquello con un poco de traviesa intencion, ya que ella, no obstante
sus veinticuatro afios. era una nifia ain en lo mas intimo de su corazén y deseaba
demostrar que las nifias podian triunfar y llegar a hacer lo que se proponian con
paciencia y tenacidad.
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De modo que se ocupd de adiestrar a Bab mafiana y tarde, guiandola con la mano
gue tenia sana. Bab estaba encantada pensando que podia llegar a competir por su
club en el concurso.

Le dolian los brazos y se le endurecian los dedos cuando ponia el arco tenso, pero
era infatigable y como, ademas, era mas fuerte y alta de lo que correspondia a su edad
y tenia una gran disposicion para los deportes, progres6 mucho y rapidamente.
Aprendié a tirar flecha tras flecha y cada vez con mayor seguridad y mas cerca del
blanco.

CAPITULO 20

UN grandioso despliegue de banderas y gallardetes se movian agitados por la brisa
aquella mafiana de septiembre, dia en que Ben cumplia sus trece afios. Algo extrafio
parecia haber invadido la vieja casa, pues estandartes de toda forma y tamafio, color y
disefio se agitaban desde el interior hasta la galeria, desde el "porch™ hasta la puerta de
entrada, con lo cual, ese lugar tan apacible, parecia una carpa de circo: lo que mas
deseaba Ben y lo que mas feliz le hacia.

Los muchachos se habian levantado muy temprano para preparar todo, y la brisa
matutina hacia hacer extrafias contorsiones a los pendones a medida que los iban
colgando. El ledn alado de Venecia parecia querer volar a su tierra; el dragon chino
blandia su doble cola corno si quisiese apoderarse del pavo real birmano; el &guila
rusa de doble cabeza picoteaba con uno de sus picos a la media luna turca. mientras
otros parecian gritar a la efigie real inglesa que se acercara. En el apuro de izar los
pabellones, el elefante siamés quedd cabeza abajo, y se movia graciosamente sobre su
cabeza, con la estrella y banda moviéndose sobre él. Una gran bandera con un arpa 'y
un manojo de trébol colgaba de la puerta de la cocina y Katy, la cocinera, les sirvio el
desayuno cantando "El dia de San Patricio por la mafiana".

Cubrieron el jergon de Sancho con un brillante papel que representaba el brillante
estandarte espafiol, y en el mastil de la cochera, izaron el sol y la media luna de
Arabia como un homenaje a Lita, ya que se considera a los caballos arabes como los
mejores del mundo.

Las nifias salieron a ver y declararon que aquello era el espectdculo mas hermoso
gue habian visto en su vida, mientras Thorny ejecutaba en su pifano "Arriba
Columbia" y Ben, montado sobre el portdn de entrada, cantaba a voz en cuello como
si fuese un feliz galopin que habia llegado a la mayoria de edad. Se habia sorprendido
y habia quedado encantado con los obsequios que encontrara esa mafiana, al
despertarse. en su habitacion y se ¢lié cuenta que los presentes venian de Thorny y la
sefiorita -Celia por la caja de fdsforos que simulaba una trampa de ratones y que
estaba junto con ellos. Los gemelos y el latigo constituian un verdadero tesoro que la
sefiorita Celia no le habia regalado cuando pensara, ya que el regreso de Sancho habia
devuelto la alegria a Ben. Este agradeci6 también a la sefiora Moss el rico postre con
que le obsequiara y a las nifias los mitones rojos que con tantos sacrificios y en
secreto habian tejido para él. El que habia tejido Bah era alzo angosto y tenia el pulgar
muy estrecho, en tanto que el de Betty era corto y ancho, con un pulgar casi sin punta.
Imposible les resultd emparejarlos; no obstante los esfuerzos que hizo la sefiora Moss
con la plancha, para gran desesperacion de las nifias. Pero Ben les asegurd que los
preferia asi, de lo contrario nunca sabria cudl era el derecho ni cuél el izquierdo. Se
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los puso de inmediato y salié haciendo restallar el flamante latigo con una expresion
tal de alegria que era diana de verse, mientras los otros muchachos los seguian llenos
de admiracidn hacia el héroe del dia.

Estuvieron muy ocupados durante toda la mafiana preparando las cosas y tan
pronto como el almuerzo toco a su fin corrieron todos a ponerse sus mejores galas,
pues, aunque estaban invitados para las dos de la tarde, desde la una ya se podia ver a
nifios y nifias dar vueltas, impacientes, por las avenidas.

El primero en llegar fue un personaje a quien no se habia invitado. En cierto
momento en que Bab y Betty estaban sentadas en los escalones del "porch" vestidas
con sus rosados trajecitos de algodén y sus delantales almidonados, descansando hasta
que comenzase la fiesta, oyeron un crujido por detras de las lilas y en seguida hizo su
aparicion Alfred Tennyson Barlow, ataviado como un pequefio Robin Hood, con una
blusa verde, una enorme hebilla plateada en el cinturén, una pluma en la gorra y una
flecha en la mano.

-He venido al concurso de tiro. Oi hablar de él y mi papa me explicd qué es la
ballesteria. ¢Hay masitas? jMe gustan tanto!...

Después de pronunciar las anteriores palabras, el poeta tomo asiento y aguardo la
respuesta. Las jovencitas rieron divertidas, pero en seguida recordaron sus buenos
modales y se apresuraron a informarle que habia montafas de dulces y que la sefiorita
Celia no tornaria a mal su visita aunque el no hubiese sido invitado.

-Ella me pidié que volviera, pero yo he estado muy ocupado. Tuve sarampion. ;Lo
tuvieron ustedes? pregunt6 el visitante ansiando poder hacer comparaciones sobre ese
asunto.

-iOh, sil..., pero hace mucho tiempo. ;Qué otra cosa estuviste haciendo ademas de
es0? -preguntd Betty demostrando gran interés.

-Pelee contra un moscardon.. .

-¢Quien vencid? -pregunto Bab.

-Yo ... Sali corriendo, y él no pudo alcanzarme.

-¢Sabes manejar bien el arco?

-Di en el blanco apuntando a una vaca. pero ella ni lo not6 siquiera. Creo que
penso que se trataba de un mosquito.

-¢Sabe tu mamé que vendrias? -preguntd Bah que experimentaba extraordinario
interés por los profugos.

-No. Ella habia salido de paseo, de modo que no pude pedirle permiso.

-Eso estd muy mal hecho. Mi libro de los domingos dice que los nifios
desobedientes no van al cielo -observo la virtuosa Betty con tono de amonestacion.

--Yo no quiero ir alla - fue la rapida respuesta del nifio.

-¢Por qué no? -pregunto severamente Betty.

-Alla no hay barro. Asi me lo dijo mam4, y a mi me gusta jugar con barro. Me
quedare aqui donde abunda. -Y el inocente nifioc comenz6 a arrancar yuyos del suelo.

-Temo que seas un nifio muy malo.

-iOhl... Lo soy!... Mi papé lo dice a menudo, y €l sabe mucho -replicd Alfred con
un involuntario temblor que respondia tal vez, a tristes recuerdos. Luego, como si
ansiara cambiar de conversacion y que esta no versase sobre temas tan personales,
pregunto sefialando en direccién a una hilera de burlones rostros que asomaban sobre
el muro:

-¢Esos son los blancos de ustedes?

Bab y Betty levantaron rapidamente la cabeza y reconocieron las caras familiares
de sus amigos.

-iDebieran avergonzarse de espiar antes de que comience la fiestal... -les grité Bah
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frunciendo amenazadoramente las cejas.

-La sefiorita Celia nos dijo que viniéramos antes de las dos para recibir a los
invitados si ella no estaba lista todavia -agregd Betty para darse importancia.

-Estdn dando las dos. jEntremos, nifias!... -invitd6 Sally Folsom trepando por
encima de la cerca seguida de varias audaces como ella. En ese momento apareci6 la
sefiorita de la casa.

-Parecen ustedes amazonas que toman por asalto un fuerte -les dijo mientras las
nifias se acercaban provistas cada una de sus arcos y flechas-. ;Como esta usted,
sefior? Hace tiempo que aguarddbamos su visita -agrego6 la sefiorita Celia dando la
mano al hermoso muchachito, quien ya estaba impaciente esperando el reparto de
dulces y caramelos.

En ese momento aparecid un tropel de muchachos y ya no se hicieron mas
comentarios porque todos ansiaban que comenzase la fiesta. La columna se puso en
marcha precedida por Ben, que ocupaba el sitio de honor, mientras las nifias y los
nifios lo seguian en parejas tomados del brazo, con los arcos colgados del hombro en
correcta formacion.

Thorny y Bill eran los musicos e iban uno con su trompeta y el otro con su tambor
tocando con brio una marcha a cuyo compas se movian todos los pies. Los ojos
brillaban de alegria y los cuerpos se movian con gracia. El pequefio extranjero llevaba
el premio delicadamente colocado sobre un almohaddn rojo. Lo sostenia con gran
dignidad y caminaba al lado del portaestandarte, Cy Fay, quien llevaba la bandera
preferida de Ben: blanca como la nieve con una guirnalda verde que rodeaba un arco y
una flecha.

Tal era la alegre comitiva que marchaba dando vueltas por el lugar, que se intern
por los ondulados senderos hasta detenerse en la huerta donde habian colocado el
blanco y donde habia varios bancos para que se sentaran los tiradores, mientras
aguardaban su turno. Se discutieron las reglas y después de ponerse de acuerdo
comenzé el certamen. La sefiorita Celia insistié en que debian invitar a las nifias a
competir con los varones y estos aceptaron sin discutir, diciéndose los unos a los
otros:

-Dejemos que prueben, si quieren. Ellas no podran hacer nada.

Hubo muchas demostraciones de destreza antes de que comenzara verdaderamente
el certamen. Y en esos ensayos los muchachos descubrieron que las nifias podian
hacer algo, pues Bab y Sally, por ejemplo, tiraban mejor que muchos de ellos. La
expresion de asombro que se pint6 en todos los rostros y los murmullos de admiracién
fueron un justo premio para la destreza de las dos nifias.

-iVaya, Bab!..., lo haces tan bien como si yo hubiese sido tu maestro -dijo Thorny
muy sorprendido y no del todo complacido por la habilidad de la pequefa.

-Me entrend una dama y yo pienso vencerlos a todos ustedes -respondié Bab con
arrogancia, mientras sus 0jos se volvian hacia donde estaba la sefiorita Celia para
hacerle un guifio travieso.

-No te hagas ilusiones -aconsejé Thorny muy seguro, pero se acercé a Ben y le
murmurd al oido -: Pértate lo mejor que puedas, viejo, porque mi hermana ha
adiestrado a Bab y le ha descubierto los secretos de la técnica, y la muy tunante tira
mejor que Billy.

-Pero nunca podré superarme a mi - asegurd Ben preparando sus mejores flechas y
probando la cuerda de su arco con tal aire de confianza que tranquiliz6 a Thorny
quien, a partir de ese momento, considerd imposible que una nifia pudiese aventajar a
un muchacho, cualquiera fuese el campo en que compitieran.

No obstante, por muchas razones se hacia presumible que, cuando llegara el
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instante decisivo. Bab resultaria ganadora, y los nifios se sentian inquietos a medida
que los seis Gltimos competidores seleccionados en las pruebas preliminares iban
ocupando sus sitios frente al blanco. Thorny era el arbitro y estudiaba todos los tiros,
pues la flecha que méas se aproximase al centro seria la del ganador. Cada uno tenia
derecho a tres tiros finales v muy pronto los espectadores pudieron comprobar que
Ben y Bab eran los mejores tiradores, y que uno de ellos, seguramente, ganaria la
flecha de plata.

Sam siempre se habia mostrado muy perezoso en la practica del tiro al blanco se
retird muy pronto del certamen pretextando e imitando asi a Thorny, "que no estaba
bien que un muchacho grande como el compitiera con los pequefios”, declaracién que
provocO grandes risas y demostrd su falta absoluta de capacidad. Mose fue un
competidor mas serio, y si su ojo hubiese sido tan seguro como su brazo los
"pequefios” habrian temblado. Pero ninguno de sus tiros se acerco tanto al centro
como los de Billy y tuvo que retirarse después del tercer tiro errado diciendo que era
imposible tirar contra el viento, aunque en realidad apenas soplaba una tenue brisa.

Sally Folsom estuvo a punto de superar a Bab y empufié el arco con gran estilo.
Pero todo fue en vano. L o mismo le sucedié a Maria Newcomb, la tercer nifia que se
presentd en la competencia. Como era un poco corta de vista habia llevado puestos los
anteojos de su hermana, razon por la cual tenia mucho menos probabilidades de éxito;
porque como sentia que algo le apretaba la nariz se distraia y, para su desesperacion,
ninguna de sus flechas lleg6 siquiera al segundo circulo. Billy demostr6 mucha
destreza. pero se puso nervioso cuando le llegé el turno de efectuar el Gltimo tiro y
perdid la oportunidad de dar en el blanco a raiz de su impaciencia.

A Bab y a Ben les quedaba adn un tiro. Ellos sabian muy bien que ése decidiria la
victoria. Ambos se habian aproximado al blanco, pero no habian .conseguido aln dar
en el centro, de modo que tendrian que hacer un esfuerzo y superarse. Los nifios se
amontonaban a su alrededor gritando impacientemente:

-iVamos, Ben!...

-jAhora, Bab!...

-iVéncela. Ben!...

-iGanale tu, Bab!

Y Thorny estaba tan ansioso como si el destino del pais dependiese del éxito de su
protegido.

Primero le tocaba tirar a Bab y mientras la sefiorita Celia examinaba su arco para
comprobar si estaba en perfectas condiciones, la nifia dijo clavando la mirada en el
rostro nervioso de su rival:

-Quiero ganar, pero Ben se quedara tan triste si lo consigo, que espero no vencerlo.

-A veces perder un premio puede hacer mas feliz que ganarlo. Tu has demostrado
que eres superior a los demas competidores, de modo que si no resultaras vencedora,
lo mismo podrés sentirte orgullosa -respondié la sefiorita Celia con una expresiva
mirada que decia mucho mas que sus palabras.

Esto dio a Bab una idea. Por su cabeza cruzaron rapidamente recuerdos, deseos y
planes de otrora, y, obedeciendo ciegamente a un impulso generoso, murmuro:

-Creo que Ben seré el vencedor -al mismo tiempo que una luz de bondad iluminaba
sus 0jos mientras se acercaba a disparar su flecha sin tomarse el trabajo de hacer
punteria.

Su flecha fue a dar a la derecha del centro, tan cerca de este como ocurriera con la
otra flecha que tirara antes sobre el lado izquierdo. Un clamor de alegres gritos acogié
el resultado de este tiro proclamado por Thorny. ElI muchacho se habia acercado en
seguida a Ben para decirle preocupado:
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-iFirme, viejo, firme!... iDebes ganarle si no quieres que se burlen de nosotros
hasta el fin de nuestros dias!...

Ben no respondid. Apretd los dientes, arrojo al suelo su sombrero y juntando las
cejas con expresion resuelta se prepard para hacer punteria. El corazon le golpeaba
dentro del pecho y el dedo pulgar temblaba cuando oprimid la flecha con la cuerda del
arco.

-Espero que ganes. Lo deseo sinceramente -susurrd Bab a su lado. Y como si el
generoso deseo hubiese servido de impulso, la flecha vol6 derechamente y fue a
clavarse muy cerca de donde la flecha disparada por la nifia habia dejado su sefial.

-iEmpataron!... jEmpataron!:.. -gritaron las nifias y corrieron adonde estaba el
blanco.

-iNo!... jLa flecha de Ben ha dado mas cerca del blanco!... -exclamaron los
muchachos arrojando sus sombreros hacia lo alto.

La diferencia era minima y Bab hubiera podido, honestamente, discutir la decision.
Pero no lo hizo, aunque por un instante no pudo dejar de desear que la aclamacion
general hubiese sido "jBab es la vencedoral... " "jHurra por Bab!... " Esas palabras
habrian sonado deliciosamente en sus oidos. Pero luego vio el rostro iluminado de
Ben, oy0 el suspiro de alivio de Thorny y alcanzé a darse cuenta de la mirada
bondadosa con que la envolvia la sefiorita Celia.

Y entonces comprendio, al mismo tiempo que su carita se arrebolaba de placer, que
era verdad aquello de que perder un premio deparaba, a veces, mas placer que
ganarlo. Tird ella también su sombrero al aire y grité con voz chillona su "jHurra!...,
hurra!”, que son6 mas fuerte y gracioso, ya que se oy6 después que el rumor general
se hubo apagado.

-iBien por Bab!... - exclamo a su vez Thorn -. Eres un honor para el club y yo estoy
orgulloso de ti. - Y le dio un apretén de manos, pues, aunque su protegido habia salido
victorioso no podia dejar de reconocer que la nifia lo habia puesto en un serio peligro.

A Bab la regocijaron enormemente tales palabras, pero mucho mas orgullo
experimentd cuando, minutos después, mientras escondida detras del arbol se chupaba
un dedo maltratado y Betty le arreglaba las trenzas deshechas, se acercé Ben y le dijo:

-Creo que debiéramos haber considerado que el certamen terminé con un empate,
Bab. Por eso deseo que td luzcas esto. Queria ganar, pero no me interesa el premio.
Serd mejor que td, que eres una nifia, lleves sobre tu pecho este adorno femenino.

Y diciendo asi Ben le ofrecid la roseta de cintas verdes que sostenia la flecha de
plata. Los ojos de Bab brillaron de alegria, pues ella habia deseado tanto aquel
"adorno femenino™ como la misma victoria.

-iOh, no!... jDebes usarlo ta!... Es para el vencedor y a la sefiorita Celia no le
gustaria que éste lo rechazara. No me preocupa no haberlo ganado. Demostré ser
mejor que los demas y no me habria disgustado vencerte, pero me conformo con el
resultado - respondié Bab poniendo inconscientemente en sus palabras infantiles la
dulce generosidad que hace que muchas nifias renuncien, contentas, a los halagos y
premios merecidos en favor de sus queridos hermanos mayores.

Pero si Bab era generosa, Ben era justo, y, aunque no sabia expresar sus
sentimientos se negd a aceptar toda la gloria para si y obligé a su querida amiga a
compartirla.

-Debes usar esto. Yo no seria feliz si lo rechazaras. Te esforzaste mas que yo, pero
a mi me favorecié la suerte. jPor favor, Bab!, jtémalo!... -rogé Ben quien queria
prender el adorno en el blanco delantal de la nifia con sus manos torpes.

-Bien, lo aceptaré, pero, ;me perdonas por fin por haber dejado que se perdiera
Sancho? -pregunt6 Bab con tanta ansiedad que Ben se apresurd a contestar:
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-Lo hice desde el dia que él regreso.

-, Ya no me crees mala?

-No, por cierto. Eres una de las mejores nifias y yo estaré siempre a tu lado -
replicé ansioso por comportarse dignamente con su rival femenino cuya habilidad lo
habia hecho elevarse a sus 0jos.

Comprendiendo que Ben no diria nada mas, Bab dejé que colocara la roseta sobre
su pecho convencida en su interior de que tenia algin derecho sobre él.

-Alli es donde debe lucir. Ben es un verdadero caballero. Obtiene una victoria, pero
ofrece el trofeo a su dama -dijo la sefiorita Celia a la maestra en tanto que los nifios se
reunian para jugar y llenaban la huerta con sus gritos.

-Sin duda los ha aprendido en algin espectaculo del circo. Es un buen muchacho y
yo tengo mucho interés en que progrese. El, por su parte, pone las dos principales
cualidades que necesita un hombre para ir adelante: paciencia y valor -respondi6 la
maestra.

Al mismo tiempo miraba cémo el joven caballero se dedicaba a jugar al salto de
rana y la honorable damita corria con sus compafieras.

--Bab es una nifia deliciosa -agreg6 la sefiorita Celia -: es rapida como una flecha
para captar una idea y llevarla a la préctica. Estoy segura de que, si se hubiese
empefiado, habria podido vencer, pero debe haber considerado que era mas noble
dejar que triunfase Ben y reparar asi la pena que ella le causd cuando perdio el perro.
Yo vi cruzar un resplandor de bondad por sus ojos hace un momento. jAh!... jBen no
sabré& nunca por qué gand!...

-Bab tiene arranques semejantes en el colegio. Yo no puedo reprocharle esas
pequefias satisfacciones, aunque a veces sus sacrificios me parezcan indtiles -
comento la maestra -. No hace mucho descubri que habia estado dando -todos los dias
su merienda a una nifia mas pequefia. Cuando le pregunté por qué lo hacia me respon-
did con los ojos llenos de lagrimas que ella se habia estado burlando de su compafiera
porque no llevaba mas que un mendrugo de pan. Pero luego se enterd que la nifia
llevaba eso porque era muy pobre y entonces, para castigar su torpeza, resolvio darle
su comida para sentir en carne propia lo que era pasar hambre y no burlarse mas de
eso.

-¢Le impidid usted que continuara sacrificandose?

-No. Le ordené que le diera la mitad de su comida. Yo agregaria también un poco
de la mia.

-Venga usted y cuénteme lo que sepa acerca de la pequefia nifia necesitada. Quiero
hacerme amiga de toda esa gente pobre, pues muy pronto podré ayudarlos. - Y
enlazando su brazo al de la maestra, la sefiorita Celia condujo a aquella hacia el
"porch™ donde podrian conversar tranquilamente. Queria que su visitante pasara una
tarde feliz y entretenida y con tal propdsito deseaba confiarle sus planes y pedirle sus
sabios consejos.

CAPITULO 21

A los juegos siguidé una comida servida sobre el césped y mas tarde, hacia el
atardecer, se condujo a la gente menuda a la cochera transformada en improvisado
teatro. Al abrirse la enorme puerta se vieron los asientos acomodados a lo largo frente
a dos grandes manteles que hacian de telén. Una hilera de lamparas eran las candilejas
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y una orquesta invisible ejecutaba una obertura wagneriana con peines, trompetas,
tambores y flautas y acompafiamiento de risas ahogadas.

Muchos de aquellos nifios no habian visto jamas una cosa parecida y luego de
sentarse paseaban en derredor sus 0jos agrandados por el asombro. Pero los mayores
criticaban con toda libertad y opinaban acerca de los ruidos que se oian tras de las
cortinas.

Mientras la maestra se encargaba de vestir a las actrices para la representacién, la
sefiorita Celia y Thorny, viejos expertos en esta clase de diversiones, hicieron ejecutar
a sus titeres una pantomima llamada "La papa" como nimero de relleno.

De uno a otro lado de la pared habian atado una cortina verde bastante alta como
para que no pudieran verse las cabezas de los operadores. Al levantarse una pequefia
cortina del mismo color se descubrié el frente de una pagoda china pintada sobre
carton con una puerta y una ventana que se habrian por si solas. Hacia la izquierda, un
grupo de arboles con papeles colgados de las ramas que decian "Jardin de té"
indicando la naturaleza de ese lugar encantador, ocupaba la escena.

Pocos eran los que habian visto las representaciones de los famosos "Punch y
Judy”, de modo que resultd un éxito la primicia. Antes de que los espectadores
tuvieran tiempo de pensar qué significaba aquello se oyd una voz cuyas palabras se
escucharon con

toda claridad:

"En China vivia un buen mandarin
cuyo nombre era Chingery Wangery Chist.

No bien la voz calld, el héroe se hizo cargo de la escena con gran dignidad. Vestia
chaqueta suelta amarilla sobre una camisa azul bajo la cual se escondia la mano que
movia su cuerpo. Un sombrero puntiagudo adornabale la cabeza, y al quitarselo para
saludar, mostro la colita negra que le colgaba sobre la nuca y una carita china
delicadamente pintada en una papa, hueca en la parte inferior para dar cabida al dedo
indice de Thorny, al mismo tiempo que el dedo pulgar y el del medio se disimulaban
dentro de las mangas de la blusa, lo que hacia que los brazos parecieran tener vida.
Mientras saludaba, la cancidn proseguia asi:

"De piernas muy cortas y pies pequefiitos;
andar no podia el pobre hombrecito".

Pero esta declaracion era falsa, ya que el hombrecito poseia una gran agilidad,
como lo demostro al bailar en tanto que el coro travieso continuaba:

"Chinguery, changuery ca ra cu,
hombre feliz con la .
Minguily manguily mimimoy
vamos galopando a China hoy".
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Al finalizar el baile y el canto, Chin se retir¢ al jardin de té y bebid tantas tacitas de
la infusién nacional con gestos tan cémicos que los espectadores se sintieron
apesadumbrados cuando se abri6 la ventana del otro lado y tuvieron que volver la
cabeza hacia alli. Tras de la reja aparecié un hermoso ser. La primera papa tenia su
pareja, que era otra papa de mejillas sonrosadas, labios rojos, 0jos negros y cejas
oblicuas. Entre el manojo de seda oscura de la cabeza brillaban innumerables pinches
y la bata suelta color rosado envolvia la redonda figura de esta dama china de primera
clase. Después de asomarse discretamente para que todos pudiesen verla y admirarla,
se puso a contar el dinero que extrajo de una petaca grande, que sus manos pequefias
apenas podian sostener sobre el alféizar de la ventana. Mientras ella estaba ocupada
con aquello, la cancién proseguia:

""La sefiorita Ki Hi era pequefia y redondita;
ella tenia dinero, pero el no.
Por eso, a cantarle una cancioncita
a la dama el se acerco".

Y en tanto se oia la cancién pudo verse cdmo Chan afinaba el instrumento hasta
que se dirigio resueltamente en direccion al balcon a cantar la siguiente estrofa:

Whang fun i,
tang hua ki,
Hong Kong do ra me!
jAhsin lo
pan to fo,

Tsing up chin leute?"

Llevado por su pasion, Shan abandond el banco, cayd sobre sus rodillas y
apretando sus manos, inclin6 la frente en el polvo de su idolo. Pero, johl...

"Ki Hi oy6 la cancion de amor
y un jarro levant6 con gracioso ademan.
Un chorro de agua cay6 sobre el pobre cantor
y ese fue el fin de Chingery Chan".

Y asi ocurrid, en realidad. Porque cuando la cruel dama arrojé agua de verdad, el
pobre Chan expiré en medio de espantosas convulsiones. Su cabeza rod6 en direccion
al auditorio y, al asomarse Ki Hi para ver que le habia sucedido a su victima, el telén
cay6 con tal fuerza que también su cabeza fue a caer en manos de la concurrencia,
para gran alegria de los nifios que comenzaron a pasarse las cabezas diciendo que la
pantomima de "La papa" era "de primera calidad".

Luego empezaron a prepararse para presenciar el nimero prin- cipal de la funcién
mientras el empresario Thorny anunciaba que iban a ver el espectaculo mas elegante y
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variado "jamas presentado en escenario alguno”. Y cuando se lea la no muy
afortunada descripcion que sigue habra que reconocer que la promesa fue fielmente
cumplida.

Luego de ciertas demoras y ruidos extrafios detras del cortando que divertian
mucho a la concurrencia, el espectdculo comenz6 con la bien conocida tragedia
"Barba Azul", pues Bab se habia empefiado en que se representara, y 10s otros actores,
gue la habian representado varias veces, estuvieron de acuerdo. Fue fécil por esa
razén proveerse de ropas y fabricar un escenario apropiado. Thorny estaba soberbio
representando al tirano con una barba espesa de lana azul, gran sombrero godo con
una larga pluma; saco de piel, medias rojas, botas de goma y una espada de verdad
gue sonaba tragicamente cuando caminaba. Hablaba con voz profunda, fruncia las
cejas pintadas con corcho ennegrecido y miraba en forma tan terrible que no era de
asombrarse que la pobre Fatima temblase delante de él al recibir un pesado manojo de
llaves en medio de las cuales se destacaba una particularmente grande y muy brillante.

Bab también era digna de ser admirada. Lucia el vestido azul de la sefiorita Celia
cuya cola arrastraba, llevaba una pluma blanca en su flotante cabellera y un collar
verdadero, con fino cierre, alrededor del cuello. Realizd su papel a la perfeccion,
especialmente cuando grité luego de mirar dentro del fatal gabinete, después al
refregar la llave con toda energia, y por Gltimo, hicieron su aparicién en medio de un
ruido tal que, en lugar de dos, parecian veinte jinetes.

Ben y Billy no habian escatimado las armas. Sus cinturones parecian un verdadero
arsenal y las espadas de madera eran lo bastante grandes como para infundir terror a
cualquiera aunque no sacaran chispas como la de Barba Azul durante el terrible
combate que procedi6 a la caida y muerte del villano.

Los muchachos disfrutaron intensamente de esta parte y con gritos de "jPegale
fuerte, Ben!" "jOtra vez, Billy!" “'iNo est& bien dos contra uno!" "jThorny necesita un
compariero!" "jYa cayé el tirano y muri6 agitando convulsivamente sus piernas es-
carlatas. Las damas cayeron desmayadas elegantemente una en brazos de la otra y los
caballeros concluyeron sacudiendo las espadas y dandose las manos sobre el cadaver
de su enemigo.

El nimero fue aplaudido con mucho entusiasmo y los artistas tuvieron que
aparecer varias veces a saludar conducidos por el difunto Barba Azul, quien divirtio
suavemente a la concurrencia que si no se dominaban romperian los asientos y
entonces si se produciria una verdadera tragedia. Calmados por esta advertencia los
espectadores se aquietaron y guardaron ansiosos el segundo nimero que prometia ser
magnifico a juzgar por los gritos y risas ahogadas que llegaban desde el otro lado del
telon.

-Sancho aparecerd en este numero, estoy seguro, pues he oido decir a Ben “téngalo
firme; no los mordera™ - susurré Sam que no podia quedarse quieto en su asiento ante
esa idea. Todos consideraban al perro la primera estrella de la compafiia.

-Me gustaria que Bab representase algo mas, jes tan graciosa! ... ¢(No es verdad que
estaba muy elegante con ese vestido? -dijo Sally Falsom ansiando lucir también ella
un vestido largo de seda y una pluma en el cabello.

-Ale gustaba mas Betty. jCon que astucia miraba por la ventana para ver si venia
alguien!...-comento a su vez Liddy Peckham resolviendo interiormente conseguir que
su madre le obtuviera unas rosas. como aquellas antes del proximo domingo.

Por fin volvié a levantarse el telon y una voz anuncié "Una tragedia en tres actos".
" i Alli esta Betty!...", fue la exclamacion

general, pues el auditorio reconoci6 en seguida la carita de la nifia bajo la caperuza
roja. Ella recibia una cesta de manos de la maestra que hacia el papel de madre y
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quien, levantando un dedo parecia recomendar a la pequefia que no se entretuviese en
el camino.

-Yo sé qué representa ese cuadro - gritd Sally -. Es “Mabel en un dia de verano".
¢No recuerdan la historia que nos leyé la sefiorita Celia?

-No se ve a ningun nifio enfermo y Mabel usaba un pafiuelo alrededor de la cabeza.
Yo te digo que es "Caperucita Roja" -respondid Liddy que habia comenzado a
aprender de memoria el bonito poema de Mary Howitt y conocia todo el argumento.

Toda duda qued6 despejada cuando aparecid el lobo en el segundo cuadro. ;Y qué
lobo!... En muy pocas representaciones de aficionados podia encontrarse un actor que
hiciese tan bien ese papel, que actuase con tanta naturalidad y tuviese un traje tan
adecuado, ya que Sancho llevaba con mucha gracia la piel de lobo gris que en otras
ocasiones solia verse junto a la cama de la sefiorita Celia y que en aquellos momentos
guedaba perfecta sobre su lomo. La habian atado debajo de su cabeza que asomaba
por un extremo mientras que por el otro se agitaba la larga cola de la piel. jQué
consuelo era para Sancho aquella cola! ... Solamente otro perro a quien lo hubiesen
privado de ella podia comprenderlo. Eso bastaba para que aceptara con .agrado el
odioso papel que le tocaba y desde el primer ensayo demostro su satisfaccion. Luego,
al presentarse delante del publico, no pudo dejar de dar varias vueltas para admirar
aquel apéndice ajeno mientras agitaba su propia colita contento con aquella cola
prestada, que era lo bastante larga como para que todos, hombres y perros, la pudiesen
ver.

Fue el segundo un cuadro muy interesante. La nifia de la caperuza aparecio
caminando y llevando su cesta al brazo. Era tan inocente la cara que asomaba bajo la
caperuza roja que a nadie podia extrafiar que el lobo se dirigiese a ella con fingida
amistad, que la nifia lo recibiera y le contara, confiada, que llevaba manteca, para la
abuelita y que luego se alejasen juntos llevando él con toda gentileza la cesta mientras
ella apoyaba su mano sobre la innoble cabeza sin sospechar siquiera los malos
pensamientos que alli se escondian.

Los nifios pidieron que se repitiese ese cuadro, pero como no habia tiempo,
tuvieron que conformarse con escuchar las risas ahogadas que volvieron a oirse detras
del telon e imaginar si el proximo cuadro seria aquel en el cual el lobo asomaba su
cabeza por la ventana al golpear Caperucita a la puerta o bien el que representa el
tragico fin de la dulce nifia.

Pero ni uno ni otro de los cuadros imaginados representaron, sino aquel que
muestra a la falsa abuela en la cama con un gran gorro de dormir, una camisa blanca y
anteojos. A su lado Betty parecia estar diciendo: "jOh, abuelita!, jque dientes tan
grandes tienes!... ", pues Sancho habia abierto la boca y mostraba su larga lengua roja
mientras jadeaba por el esfuerzo que tenia que hacer para quedarse quieto en esa
posicion.

Agradé tanto al auditorio la labor de los artistas que aplaudieron y gritaron a rabiar
hasta el extremo de que Sancho ya no pudo estarse quieto y habria saltado sobre los
que hacian ese alboroto si Betty no lo hubiese tomado por las patas traseras al mismo
tiempo que caia el teldn. Pareci6 asi que el malvado lobo iba a devorarse a la nifia.

Tuvieron que presentarse a saludar al puablico con las ropas en desorden por la
lucha: la gorra de dormir caida sobre un ojo de Sancho y la capa de la actriz
completamente fuera de su sitio. No obstante eso, la nifia saludé muy graciosamente y
su comparfiero se inclind con toda la dignidad que le permitia conservar su corta
camisa. En seguida se retiraron ambos para tomarse un merecido descanso.

Luego aparecié Thorny, muy nervioso, a hacer la siguiente declaracion:

-Como uno de los actores que intervendra en el nimero siguiente es nuevo en el
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oficio, ruego a todos que se queden muy quietos y no se muevan hasta que yo les
permita. Sera preciso que no griten, pues estropearian la representacion.

-¢Quién serd? -se preguntaban unos a otros y escuchaban con toda atencion
tratando de captar el menor ruido que pudiese orientarlos. Pero lo que oyeron aguzo
aln mas la curiosidad del auditorio y mas los desconcert6. Se oyd la voz de Bab que
susurro:

-¢No estd hermoso Ben?

Y luego hubo un ruido como de una caida al mismo tiempo que la voz de la
sefiorita Celia pedia ansiosamente:

-iOh!, jten cuidado!... -mientras Ben reia sin preocuparse de que lo oyeran en tanto
que Thorny lanzaba un "joh!..." que habria atraido la atencion general si ésta no
hubiese sido retenida por la cabeza de Lita que se habia asomado fuera de su "box"
para observar, asombrada, a los invasores de sus dominios.

-Esto parece un circo, ¢no? -dijo Sam a Billy quien habia salido para recibir las
felicitaciones de sus compafieros y esperaba

continuar disfrutando del espectaculo situdndose a una distancia conveniente.

-Espera y veras lo que viene. Esa mdsica que oyes la tocan en todos los circos -
explicé como si él hubiese estado en muchos circos y no en uno solo.

iListo!... Dejen el paso libre cuando la soltemos - murmur6 Ben, y como todos lo
oyeron, se prepararon para ver cohetes o petardos ya que no se les ocurrié qué otra
cosa podia seguir a tales advertencias.

Un "joh!..." unanime se dejé oir cuando levantaron la cortina, pero un enérgico
"jchist!" de Thorny los hizo enmudecer. Abrieron entonces muy grandes 0jos y se
prepararon a admirar el mas extraordinario espectaculo de la tarde. Alli estaba Lita,
con una montura ancha y plana sobre el lomo, cabezada y riendas blancas, rosetas
azules en las orejas y una expresion de sorpresa en sus mansos 0jos. Pero, ¢quién era
esa criatura alada, brillante y etérea, con una corona dorada, un pequefio arco en la
mano Yy una zapatilla blanca levantada mientras la otra parecia apenas tocar la
montura? Al principio nadie lo reconoci6, tan extraordinaria y hermosa era la
aparicion. No es de extrafiar que nadie descubriese a Ben bajo aquel singular disfraz,
sin embargo, esas ropas eran tan familiares para él como los pantalones azules para
Billy o los trajes de buen corte para Thorny. jlabia rogado tanto para que se le
permitiese presentarse "una vez mas", como solia hacerlo cuando "papa" lo alzaba
sobre el lomo del viejo "General”, para que cientos de espectadores lo admiraran, que
la sefiorita Celia habia dado, al fin, su consentimiento aunque muy a pesar suyo.
Répidamente le arregld un disfraz con un brillante tarlatan, las viejas zapatillas de
baile de la joven le calzaron muy bien y Ben, seguro de su dominio sobre Lita,
prometid no romperse los huesos. Varios dias pasé pensando que podria, finalmente,
demostrar a los muchachos que no habia mentido cuando relatd sus proezas,
habilidades y pasadas glorias.

Antes de que los nifios volvieran de su asombro Lita comenz0 a dar sefiales de que
le molestaban las candilejas. Entonces Ben alz6 las riendas que caian sobre el lomo
del animal, profiri6 el antiguo gritd de "jop-lal.-." y dejé que Lita marchara como lo
hacia cuando la sacaba de la cochera para dar un galope.

-Dénse vuelta lentamente y podran verla bien. Pero no se muevan hasta que ella
vuelva -ordend Thorny al notar signos de nerviosidad en el excitado auditorio.

Obedientes, los veinte nifios giraron al mismo tiempo la cabeza como movidos por
un resorte y vieron la fantastica figura iluminada por la luna que se movia de un lado a
otro acercandose a veces hasta permitirles distinguir el rostro sonriente bajo la corona
de oro, alejandose tanto, otras, que semejaban una luciérnaga entre el verde sombrio
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de los arboles. Lita disfrutaba como de costumbre con ese galope, y caracoleaba como
si ansiara compensar su falta de habilidad con rapidez y obediencia. No hay palabras
que puedan relatar cuanto y como goz6 Ben con aquel paseo, y ademas pudo
comprobarse el gran bien que le habian hecho tres meses de vida reposada y laboriosa.
Porque mientras hacia alegres piruetas bajo las ramas cargadas de manzanas rojas y
amarillas, ya maduras, se dio cuenta que esa carrera al aire libre y ante un auditorio
formado exclusivamente por sus pequefios camaradas gozaba mas que cuando se
exhibiera bajo aquella gran carpa llena de animales, hombres de todas clases y
mujeres pintadas.

Después que la primera. impresion hubo pasado, se sintio contento y enteramente
feliz de volver a sus vestidos sencillos, a la escuela provechosa y a la gente bondadosa
que cuidaba de el para hacerlo un buen muchacho sin interesarle que hubiese sido el
mas gracioso Cupido que se viera montado sobre un caballo.

-Ahora pueden hacer todo el bullicio que deseen, Lita ya ha dado un buen galope y
ahora se quedara quieta como una oveja. Deténla. Ben, y regresa. Mi hermana dice
que puedes enfriarte - gritd Thorny mientras el jinete se acercaba a medio galope
después de haber saltado dos veces el porton de entrada.

No bien Ben se detuvo, los nifios y nifias lo rodearon haciendo elogios en alta voz
mientras contemplaban a la hermosa yegua y al personaje mitoldgico que descansaba
cémodamente sobre su lomo. Parecia muy pequefio, como el verdadero dios del amor.
Habia perdido una zapatilla y tenia las piernas salpicadas de rocio; la corona se le
habia deslizado hasta el cuello y las alas de papel colgaban del manzano donde las
habia dejado al pasar bajo aquél en fantastica carrera. Ya no importaba que le
reconocieran, pero por quién sabe qué extrafia razén, no quiso que continuaran
observandolo y en lugar de quedarse a oir las palabras de admiracion, huyd y
desaparecid con Lita tras el cortinado, en tanto que el pablico se dirigia a la enorme
cocina donde harian el Gltimo juego del dia:. la gallina ciega.

-Y bien, Ben, ¢estas satisfecho? -preguntd la sefiorita Celia deteniéndose a su lado
para ayudarle a desembarazarse de su tlnica transparente.

-Si, sefiorita, jmuchas gracias!. .. Fue una gran emaocion.

-Pero estas muy serio. ¢te sientes cansado 0 no quieres quitarte esas ropas y volver
a ser el simple Ben de siempre? -inquirid

la joven mirandolo a la cara mientras le alzaba la cabeza para sacarle la corona.

-iOh, sil... jQuiero quitarme estas ropas! De otro modo no me consideraria
respetable -y dio un fuerte puntapié a la corona que antes hiciera con tanto cuidado-
Luego agrego con una expresiva mirada: Deseo ser "el simple Ben" porque ése es el
que usted quiere.

-Asi es, y me alegra mucho oirtelo decir, pues temia que afioraras la vida de antes.
Entonces, todo cuanto hemos hecho para ayudarte habria sido indtil. ¢Es verdad que
no deseas, volver a lo de antes?

La sefiorita Celia sostuvo el menton para observar la carita morena que le devolvia
con honestidad la mirada.

-No, no deseo volver..., a no ser que él fuese alli y me necesitara a su lado.

Tembld el pequefio menton pero los ojos negros miraban fijos y la voz sonaba
sincera. Ella comprendié que decia la verdad. Acaricid suavemente con su mano
blanca la ensortijada cabeza y respondid con esa tierna voz que el nifio tanto amaba,
pues nunca le habian hablado asi:

-Tu papa no volvera alla y, como sé que te quiere, estoy segura de que se alegrara
de verte en este hogar. Ahora vete a vestir, pero antes dime si ha sido éste un
cumpleafios feliz.
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-jAh, seforital... jNunca imaginé que pudiese ser tan hermoso y éste es el
momento mas dichoso de todos! ... No sé como agradecérselo, pero probaré a hacerlo.
- 'Y no contento con sus palabras, Ben ech6 los brazos al cuello de la joven. Luego,
avergonzado de su gesto, se arrodill6 y se puso a desatar la Unica zapatilla que le
quedaba.

Pero a la sefiorita Celia le agradd su gesto méas que cualquier palabra que hubiese
podido decirle y se alejé caminando bajo la luz de la luna diciendo para si:

"Si puedo hacer volver una oveja descarriada al redil demostrare que puedo ser una
buena esposa para un pastor."

CAPITULO 22

Muchos dias pasaron antes de que los nifios se cansaran de hablar de la fiesta de
cumpleafios de Ben, pues fue ésta un suceso maravilloso en el mundo de la gente
menuda. Pero luego otros intereses ocuparon sus cabezas y comenzaron a trazar
planes para los juegos que harian durante la recoleccion de las mieses, faena que,
invariablemente, seguia a las primeras heladas. Mientras aguardaban a que Jack
abriese las barreras que les impedian llegar a los castafios trataron de matizar la
monotonia de los dias escolares con un juego que Ilamaban "la pelea de los lefios".

A las nifias les gustaba jugar en la cochera semivacia y los muchachos, por el
simple placer de molestarlas, declaraban que eso no les agradaba y bloqueaban el
porton de acceso no bien las nifias terminaban de despejarlo. Advirtiendo que la rifia
era un pretexto para divertirse y que el ejercicio les sentaba mejor que estar tendidas
tomando sol, o leyendo dentro del aula, la maestra se abstenia de intervenir y la
barrera caia y 'se levantaba continuamente.

No hubiese sido posible decir cual de los dos bandos trabajaba con mas ahinco, ya
que los muchachos se reunian frente a la escuela a levantar la barricada antes de que
comenzaran las clases y las nifias se quedaban luego de finalizadas las tareas del dia
para echar abajo hasta el Gltimo obstaculo puesto durante el recreo de la tarde. Y los
muchachos podian oir los gritos y risas de las nifias, el ruido de los lefios al caer y
cémo se venia abajo la barrera tan levantada. Después, cuando las nifias entraban
sonrosadas, sin aliento pero triunfantes, los varones salian corriendo a reconstruir la
barrera y trabajaban afanosamente hasta dejarla firme y fuerte.

De este modo se divertian, y los Gnicos que salian un poco mal parados de aquellos
juegos eran los dedos, que a veces se llenaban de astillas, los zapatos y los pobres
lefios zarandeados. Pero algo més resulto de aquel juego: fue hecha la paz entre dos de
los participantes.

Después de que se realizara la gran fiesta, Sam volvié a su antiguo placer de
atormentar a Ben Ilamandole con sobrenombres ofensivos y, como no le costaba nada
inventar motes ridiculos, los pensaba para dirigirselos en los momentos durante los
cuales mas podia molestarlo. Ben soportaba como mejor podia al fastidioso
muchacho, pero al fin y como les sucede siempre a los que saben tener paciencia, la
fortuna se puso de su parte y pudo poner freno a su atormentador.

Tan pronto como las nifias demolian la pila de lefios, festejaban el triunfo usando
sus peines como flautas y sus jarros como tambores y los muchachos, a su turno,
silbaban y tamborileaban con palos en la pared del cobertizo. Billy trajo su tambor y a
Sam se le ocurrio revolver la casa hasta encontrar un tambor viejo de su hermana para
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unirse a la banda. Pero no tenia los palillos y pens6 hacerlos con unos juntos.

"Me serviran a las mil maravillas, si puedo conseguirlos”, se dijo saliendo del
camino que conducia a su casa para ir a buscarlos.

Por alli habia un pantano muy traicionero y se contaba una tragica historia de una
vaca que cayo en él y se hundid, y fue hundiéndose en el barro hasta que sdlo sus
cuernos se vieron. Sam habia visto saltar gilmente a Ben de un monticulo a otro
cuando iba a juntar velloritas que alli crecian en profusion para Betty. Sam dio dos o
tres saltos pero que no lo llevaron, precisamente, en direccion a los juncos como él
esperaba, sino dentro de un charco de agua fangosa donde comenz6 a hundirse con ra-
pidez alarmante. Muy asustado procur6 salir pero apenas si pudo acercarse a un grupo
de altas hierbas y prenderse de ellas para tratar de libertar sus piernas. Lo consiguié
por fin, pero no pudo llegar hasta el monticulo de tierra firme y salir de aquel mar de
barro. Exhald, entonces, un grité angustiado y se puso a pensar en las sanguijuelas y
las culebras que andarian por debajo del agua esperando poder prenderse de sus
pobres piernas. El recuerdo de la vaca desaparecida cruzo por su mente y entonces
volvio a lanzar otro grit6 que se parecia esta vez a un mugido.

Muy pocos pasaban por esos lugares y el sol comenzaba ya a ocultarse. La terrible
perspectiva de tener que pasar una noche en el pantano le dio brio para hacer un
nuevo esfuerzo y tratar de refugiarse en el islote de juncos que estaba mas cercano que
la orilla. Pero fracasd y se vio forzado a quedarse prendido de una prominencia que
bien podian ser los cuernos de "la pobre vaca" cubiertos de musgo. Por Gltimo se
quedd quieto y comenzd a pedir auxilio a gritos y en todos los tonos que puede
modular la voz humana. Gritos, aullidos y grufiidos como aquellos jamés se habian
oido por esos solitarios pantanos y asustaron a la grave rana que residia alli en un
tranquilo refugio.

Sam no esperaba mas respuesta que el graznido del cuervo que sentado sobre una
cerca lo observaba con interés y cuando un alegre "jhola!, ¢quién esta alli?" llego
desde el camino se sinti6 tan contento que dos gruesas lagrimas rodaron por sus
rollizas mejillas.

-jAcércate! jSoy yo que estoy en el pantano! jDame una mano y aytdame a salir!...
-gritd Sana esperando ansiosamente que apareciera su salvador porque hasta ese
momento sélo habia podido divisar un sombrero que surgia y se escondia entre los
avellanos que crecian a los lados del camino.

Los pasos se acercaron entre los arboles y entonces, por sobre el cerco, aparecid
una figura muy conocida que hizo dar ganas de sumergirse en el barro al pobre Sam
para desaparecer de su vista. Porque de todos los muchachos conocidos, el Gltimo que
hubiera deseado que lo viese en esas lastimosas condiciones era aquél, Ben.

-¢Eres tl, Sam? Estds en el lugar que te corresponde -y los ojos de Ben
comenzaron a brillar con travieso fulgor, pues el espectaculo que ofrecia Sam hubiese
divertido a la persona méas formal.

Prendido de aquella saliente, las piernas encogidas en el barro, el rostro
desmayado, salpicado de lodo y la mitad del cuerpo que tenia fuera, negra, como si la
hubiese sumergido en un tintero, ofrecia un aspecto tan dolorosamente comico que
Ben se puso a bailar y a reir a su alrededor como un alegre fuego fatuo que conduce a
un viajero por caminos extraviados y luego le hace bromas.

-iBasta ya o te arrancaré la cabeza!... -rugié Sam furioso. -Sal y hazlo. Aqui te
espero -respondié Ben fingiendo aprontarse para pelear mientras el otro hacia
esfuerzo para no caerse de su percha.

-No te rias. Sé bueno y sdcame de algiin modo o me moriré aqui, en medio de esta
fria humedad -llorique6 Sana cambiando de tono y dandose cuenta de que era Ben
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quien dominaba la situacion.

También Ben lo comprendi6 asi, y, aunque era un muchacho de buen corazén, no
pudo resistir el deseo de aprovecharse de esa ventaja, por lo menos durante unos
instantes.

-No quisiera reirme, pero no lo puedo remediar. Te pareces tanto a una enorme
rana gorda y manchada que no se puede contener la risa. Te sacaré en seguida, pero
antes tengo que hablar contigo -dijo Ben muy serio acercandose a Sam y sentandose
cerca de él.

-Apurate entonces. Estoy duro de frio y no me divierte hallarme prendido de este
tronco -grufié Sam muy incomodo.

-Me lo imagino, pero "eso es bueno para ti"", como dices ti cuando me golpeas en
la cabeza. Escucha: te he encontrado en un aprieto y no te ayudaré hasta que me
prometas que, en lo sucesivo, me dejaras tranquilo. Vamos, jpromételo!... -y el rostro
de Ben se tornd grave al recordar las maldades de su enemigo a quien miraba con 0jo
Severo.

-Te lo prometeré si tl no cuentas a nadie lo sucedido -respondié Sam mirandose y
observando a su alrededor con gran disgusto.

-Eso lo veremos...

-Entonces no te prometo nada. No quiero que toda la escuela se burle de mi -
rezongd Sam que temia al ridiculo mucho mas que Ben.

-Muy bien. Buenas noches, entonces -y Ben se alejo con las manos en los bolsillos
tranquilo como si Sam quedara en el pantano como en su refugio predilecto.

-iDetente!... jNo te apresures tanto a irte!... -gritdé Sam comprendiendo que si él se
iba se alejaba la Unica probabilidad que tenia de que lo rescataran esa misma noche.

-Perfectamente - y Ben regreso dispuesto a proseguir las negociaciones. -

-Prometo no molestarte, pero ti no hables mucho de esto, ¢de acuerdo? -propuso
Sam, impaciente por resolver su dilema lo antes posible.

-Ahora que pienso, creo que hay algo mas. Me conviene hacer un buen trato -dijo
Ben con expresion astuta-. Debes prometerme que también haras callar a Mose. El te
obedece v si le dices que deje de molestarme lo hara. Si yo tuviese suficiente fuerza
en los pufos les haria tener la lengua quieta a los dos, pero carezco de ella, de modo
que me valgo de este recurso.

-Si, si, yo hablaré a Mose. Ahora trae un palo y ayddame a salir de aqui. Tengo las
piernas entumecidas... -se lamentd Sam pensando que habia pagado bien cara la
ayuda; aunque sin dejar de admirar la inteligencia de Ben que tan buen partido habia
sabido sacar de su accidente.

Ben acercd un palo, pero en el preciso instante en que iba a colocarlo entre la tierra
firme y el monticulo se detuvo diciendo con un picaro fulgor en la mirada:

-Aun hay que resolver una cosita mas antes de ponerte a salvo. Prométeme que
tampoco molestaras a las nifias., en especial a Bab y a Betty. TU les tiras de las trenzas
y a ellas les desagrada eso.

-Tampoco lo haré mas. No tocaria a Bab ni que me ofrecieran un délar: rasgufia y
muerde como un gato rabioso -fu¢, la amarga respuesta de Sam.

-Mejor asi. Ella sabe cuidarse. Pero Betty no, y si tu llegas a tocarle la punta de un
cabello, digo a todos que te encontré en el pantano llorando como un nifio. Bueno,
vamos; ahora... juralo -y Ben dio un fuerte golpe con el palo mojando la cara de Sam
y venciendo su Gltima resistencia.

-iLojuro!... jLo

-Juramelo por tu vida -ordend Ben que queria hacer el juramentd méas solemne.

-iPor mi vida te lo jura!... -prometié Sam. Y al jurar se privaba de una de sus
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diversiones favoritas: tirarle de las trenzas a Betty y preguntarle si estaba en casa.

-Subiré para sujetar el madero -dijo Ben y salt6 al promontorio para poner varios
maderos mas que le permitieron llegar al tronco donde se sostenia el otro muchacho.

-Nunca pensé que podria haber hecho eso - confesé Sam observando la habilidad
de Ben.

-Creia que habias escrito tantas veces "mira bien antes de saltar" que la frase habia
terminado por entrar en tu cabeza dura -coment6 Ben burlonamente-. Pon un pie aqui.
Témate de mi mano.

Sam obedecio y Ben se sentd sobre las maderas para que no se moviesen en tanto
que el embarrado Robinson Crusoe atravesaba lentamente el puente, paso a paso,
hasta llegar a salvo y sentir la tierra firme bajo sus pies. Entonces se volvio a decir
burlén y desagradecido:

-Y ahora, ;/qué va a ser de ti, rana vieja?

-Las tortugas embarradas no saben salir si no las ayudan, pero las ranas saltan y no
se asustan por un poco de agua - contestd Ben y, &gilmente, corrié hacia otro lado.
Sam se meti6 en el arroyuelo que corria cerca del sendero para quitarse el barro que le
cubria las piernas antes de presentarse delante de su madre y salia del agua y se
hallaba estrujando los vestidos cuando reaparecié Ben nuevamente tranquilizado y
muy contento con el pacto que habia celebrado a su favor y al de sus amigos.

-Lavate mejor la cara. La tienes llena de manchas. Aqui tienes mi pafiuelo si el
tuyo estd mojado -dijo ofreciéndole uno bastante sucio que ya habia prestado servicio
de toalla.

-No lo quiero -contestd Sam asperamente mientras sacaba el agua de sus zapatos
embarrados.

-A mi me ensefiaron a decir "gracias" cuando alguien me sacaba de un apuro, pero
tl nunca has sido muy bien educado aunque hayas vivido siempre en una casa bajo
techo -le dijo sarcasticamente Ben, repitiendo la frase que tanto le habia dirigido el
otro en son de burla. Después se alejo muy disgustado con la ingratitud de los
hombres.

Sam olvid6 los buenos modales, pero recordd sus -promesas y las observd tan
fielmente que la escuela entera estaba asombrada. Nadie podia adivinar como habia
obtenido Ben ese poder secreto que ejercia sobre Sam y que se daban cuenta existia
porque en cuanto éste intentaba comenzar con alguna de sus antiguas burlas Ben
levantaba un dedo y lo sacudia amenazadoramente o bien gritaba "juncos”, Sam
obedecia sumiso aunque de mala gana con gran asombro de sus compafieros. Cuando
se le preguntaba qué significaba eso, Sam se tornaba irascible. Ben, en cambio, se
divertia en grande asegurando a los otros muchachos que aquello era el santo y sefia
de una sociedad secreta a la cual pertenecia él y Sam y les prometia darles todos los
detalles si Sam se lo permitia, lo cual, por supuesto, nunca ocurria.

Este misterio y los esfuerzos realizados para descubrirlo marcaron un paréntesis en
la guerra de los lefios y antes de que se les ocurriese un nuevo juego algo sucedid y
los nifios tuvieron material para comentar durante largo tiempo.

Una semana después de que tuviera lugar el pacto secreto, Ben lleg6 corriendo con
una carta para la sefiorita Celia. La encontré gozando del calor que producian al
quemarse las nifias que Bab y Betty habian recogido para ella y & las dos nifias sen-
tadas en sillas hamacas entretenidas en arrojar, por turno, mas pifias para avivar el
fuego. La sefiorita Celia se volvié rapidamente para tomar la carta tanto tiempo
esperada, y después de observar la letra y el sello con alegre sorpresa la apret6 contra
su pecho y salié corriendo de la sala después de haber dicho:

-iHa vuelto!... jHa vuelto!... jAhora puedes contarlo, Thorny!.
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-¢Contarnos qué? -preguntd Bab parando el oido.

-Poca cosa: que George ha vuelto y que tendremos que partir para casarnos de
inmediato -explicé Thorny restregandose las manos y, al parecer, muy satisfecho con
la perspectiva.

-¢Se van a casar los dos? -preguntd Betty con tal seriedad que los muchachos
estallaron en carcajadas. Cuando se calmaron Thorny continu6:

-No, pequefia. Mi hermana es quien se casa y yo debo acompafiarla para cuidar que
todo se haga en orden y traerles una porcion de pastel de bodas. Ben las cuidara
mientras yo esté ausente.

-¢Cuando partiran? -pregunté Bab relamiéndose ya por su trozo de pastel.

-Mafiana, me imagino. Celia ha preparado las valijas y todo esta listo desde hace
una semana. Habiamos concertado reunirnos con George en Nueva York y se casaran
tan pronto él pueda desempaquetar sus ropas. Somos hombres de palabra y ambos
cumplimos. -Pero, ¢cuando volveran? -pregunt6é Ben con evidente ansiedad.

-No sé. Mi hermana quiere regresar pronto, pero seguramente pasaremos la luna de
miel en otro sitio: en las cataratas del Nidgara o en las Montafias Rocosas -agregé
Thorny nombrando los dos lugares que mas ansiaba conocer.

-¢Te gusta él? -preguntd Ben pensando al mismo tiempo si el nuevo amo le
satisfaria el joven palafrenero.

-iYa lo creo!... George es muy alegre, aunque tal vez ahora que ha llegado a
ministro protestante se haya vuelto mas serio y formal. ;No seria una pena que
hubiese ocurrido asi? -y Thorny se alarmé ante la idea de perder a aquel amigo con
quien congeniaba tanto.

-Hablabamos de él. La sefiorita Celia dijo que podias hacerlo -observé Bab cuya
experiencia acerca de "alegres ministros protestantes” era muy escasa.

-iOh!, no hay mucho que contar. Nos encontramos en Suiza escalando el monte
San Bernardo durante una tormenta... -,Es en ese monte donde viven esos perros tan
buenos? -lo interrumpié Betty a quien le hubiera gustado que esos animales
participasen en la historia.

-Si. Tuvimos que pasar la noche en un refugio y él nos ofrecié su habitacion. Como
habia mucha gente yo quise ir a otra parte, pero él no me lo permitié. Celia agradecid
su actitud y se mostré muy amable con él. Después seguimos encontrdndonos y mas
tarde me enteré que se habian comprometido. Eso no me preocupd, pero lo malo fue
que él tenia que regresar a concluir sus estudios. Eso sucedi6 hace un afio. Durante el
invierno vivimos en Nueva York en casa de nuestro tio, y como yo me enfermara,
resolvimos venir para aqui y aguardar hasta que llegase George. Eso es todo.

-¢Continuaran viviendo aqui? -pregunt6é Bab cuando Thorny se detuvo para tomar
aliento.

-Esos son los deseos de Celia. Yo iré al colegio y George ayudara al viejo ministro
de aqui hasta que compruebe si le gusta el lugar. Si George sigue siendo tan alegre
como antes pasaremos gratos momentos juntos. Ya lo veran ustedes.

-Quisiera saber si yo le resultaré simpatico -observd Ben, quien no se sentia con
fuerzas para reemprender su vida de vagabundo.

-Sin duda alguna, de modo que no tienes por qué afligirte, querido -respondid
Thorny dandole una fuerte palmada en el hombro, lo cual valia mas que cualquier
promesa.

-Me gustaria ver una boda. Podriamos hacer una con las mufiecas. Tengo un trozo
de tul de mosquitero y el vestido de Belinda esta bien blanco. ¢Crees que la sefiorita
Celia nos invitard a su boda? -dijo Betty dirigiéndose a Bab mientras los muchachos
discutian animadamente algo referente a los perros de San Bernardo. -Quisiera poder
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hacerlo, queridas -respondié una voz detras de ellas. Alli estaba la sefiorita Celia con
una expresion tan radiante que las nifias se preguntaron interiormente qué podria decir
aquella carta para ponerla asi.

-No estaré ausente mucho tiempo y cuando vuelva continuaré siendo la misma.
Viviré entre ustedes durante varios afios porque adoro esta casona y quiero que sea mi
hogar - agreg6 acariciando las rubias cabezas que le eran tan queridas.

-iAhl... jQué bien!... -exclamd Bab mientras Betty murmuraba estrechando entre
sus brazos a la joven:

-Yo0 no podria soportar que otra persona que no fuera usted viniera a vivir aqui.

-Me alegra oirte decir eso. Yo tengo resuelto hacer muchas buenas obras en este
lugar. He procurado comenzar este verano y cuando regrese trabajaré con fervor para
ser asi la digna esposa de un ministro, religioso. TU me ayudarés.

-iLa ayudaremos!... -prometieron las dos nifias dispuestas a hacer de todo, excepto
predicar desde el pulpito.

Entonces la sefiorita Celia se volvid hacia Ben diciéndole con tono respetuoso que
hacia que el muchacho se sintiera como de la familia:

-Nosotros saldremos mafiana. Dejo todo esto a tu cuidado. Procede como si
estuviéramos aqui y yo te prometo que nada cambiard a nuestro regreso.

El rostro de Ben resplandecio, pero lo Gnico que pudo hacer para demostrar su
satisfaccion y alivio fue echar mas lefia al fuego y avivar la hoguera hasta el extremo
de que casi quema a sus comparieros.

A la mafiana siguiente el hermano y la hermana partieron y los nifios corrieron a la
escuela ansiosos de comunicar la noticia de que "la sefiorita Celia y Thorny iban a
casarse y que luego regresarian para quedarse a vivir alli por el resto de sus dias".

CAPITULO 23

Durante las siguientes semanas, Bab y Betty se entretuvieron jugando por las
tardes en la avenida de arboles. Pero en cuanto las sombras comenzaban a invadirlo
todo, las nifias abandonaban sus juegos y se sentaban en el portico a esperar a Ben
quien, en compaiiia de los otros nifios, se dedicaba a recolectar nueces. Cuando
jugaban en la casa, Bab siempre hacia de padre y partia de caza o de pesca en las que
tenia gran éxito, pues regresaba con toda clase de bichos, desde elefantes y cocodrilos
hasta picaflores y mojarritas. Betty era la madre y la més habilidosa de las esposas;
pues preparaba imaginarios y deliciosos manjares mezclando arena en ollas y sartenes
viejos que ponia en un horno de su propia construccion.

Ambas habian trabajado mucho cierto dia y estaban contentas cuando se retiraron a
su lugar favorito de descanso donde Bab practicaba equilibrio sobre la balaustrada y
Betty gozaba hamacéndose y mirando cdmo se reponia su hermana de los golpes. En
aquella ocasién, luego de que ambas hubieran disfrutado de sus respectivos placeres
dejaron sus juegos para conversar un poco sentandose una al lado de la otra como un
par de pollitos que quieren descansar.

-¢Qué te parece? ; Traera Ben su canasto Ileno? Nos divertiremos comiendo nueces
y castafias mientras anochece -manifestd6 Bab cruzando las manos bajo su delantal
porque era octubre y el aire se ponia muy fresco.

-Mama dijo que podemos calentar las castafias en nuestras ollitas y Ben nos
prometid la mitad de su cosecha -dijo Betty pensando aln en sus tareas culinarias.

-Guardaré algunas para Thorny.
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-Y yo muchas para la sefiorita Celia.

-¢No te parece que ya ha pasado mucho tiempo desde su partida?

-Quisiera saber qué nos traeran.

Antes que Bab tuviese oportunidad de hacer conjeturas al respecto ruido de pasos y
un silbido familiar las hizo mirar ansiosamente en direccién al camino y prepararse
para gritar a voz en cuello: ";Cuéntas trajiste?" Pero ambas permanecieron sin pro-
nunciar ni una sola palabra porque la figura que se detuvo frente a ellas no era le da
Ben sino la de un desconocido, la de un hombre que dejo de silbar y se acercd
lentamente quitandose el polvo de los zapatos en el pato y cepillandose las mangas de
su gastada chaqueta de pana como si quisiese conseguir un aspecto mas presentable.

-Es un vagabundo. jHuyamos!... -susurr6 Betty luego de dirigir una rapida ojeada
al desconocido.

-Yo no tengo miedo - asegurd Bab resolviendo adoptar una actitud valiente, pero
un repentino estornudo echd por tierra su compostura y tuvo que tomarse con fuerza
del portén.

El hombre levanté la vista, mostro su rostro curtido y clavé en ellas la mirada de
sus o0jos renegridos con tal fijeza que Betty se echd a temblar y Bab penso6 que hubiese
sido mejor ponerse a salvo detras del porton.

-¢Como estan ustedes? -preguntd el hombre con bondadosa sonrisa procurando
tranquilizar a las nifias que lo miraban asombradas y asustadas.

-Muy bien, gracias, sefior -respondio Bab cortésmente devolviendo el saludo.

-¢Hay gente en la casa? -pregunt6 el hombre mirando hacia la vivienda por encima
de las cabezas de las nifias. -Solamente esta mama. Los demas han ido a casarse.

-Eso suena muy bien y produce alegria. En otros lugares la gente s6lo habla de
entierros -v el hombre ri6 al mismo tiempo que observaba la gran casona sobre la
colina.

-¢Conoce usted al alcalde? -inquirié Bab muy sorprendida y ya tranquilizada.

-Tengo el proposito de ir a verlo. Ahora estoy dando unas vueltas para
entretenerme hasta que él regrese -dijo el desconocido exhalando un impaciente
suspiro.

-Betty creyd que usted era un vagabundo, pero yo no le tuve miedo. Me gustan los
vagabundos desde que conoci a Ben - explico Bab.

-¢Quién es Ben? Y el hombre se aproximoé tanto a ella que Betty casi se cae al
querer retroceder-. No te asustes, pequefia. A mi me gustan los nifios, de modo ave
tranquilicense v cuéntenme lo que sepan acerca de Ben -pidi6 el hombre con tono
persuasivo e inclinando tanto su rostro el de las dos hermanas, que éstas pudieron
apreciar bien aquellos rasgos que no les resultaban desconocidos.

Ben es el ayudante de la sefiorita Celia. Lo encontramos decfallecido dentro de la
cochera y desde entonces esta con nosotros -explicé Bab.

-Dime algo mas acerca de él. A mi también me gustan los vagabundos -y parecid
gue era verdad lo que el hombre decia -lo confirmaba su expresion mientras
escuchaba el relato de Bab matizado con sus comentarios infantiles que lo hacian mas
interesante.

-Ustedes han sido muy buenas con el cobre muchacho -fue todo cuanto dijo el
hombre cuando la nifia terminé su relato, a veces un poco confuso, pues mezclaba en
él la descripcion de la vieja cochera de la sefiorita Celia, sus cacerolas y ollas, las
castafas v el circo.

-Naturalmente, porque también él es muy bueno y nosotros lo queremos mucho -
manifestod Bab sinceramente.

-Sobre todo yo -asegur6 Betty perdido el temor al ver que le suavizaba la mirada
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de los ojos negros y el rostro moreno adquiria una expresion de intensa alegria.

-No se admiren si les digo que ustedes son al par de nifias mas encantadoras que he
conocido en estos ultimos tiempos - y el hombre extendié sus brazos como si quisiese
abrazarlas. Pero no lo hizo limitandose a sonreirles y a dirigirles nuevas preguntas que
las nifias, muy confiadas v conversadoras contestaban sin vacilar conquistadas por
aquel desconocido que ya no lo era para ellas, tan familiar les resultaba su rostro. Bab
pregunté de pronto:

-¢No lo conozco yo a usted? Me parece haberlo visto antes...

-Es la primera vez en la vida que nos encontramos, pero tal vez han conocido a
alguien 'parecido a mi.

Los ojos negros se clavaron en las caritas asombradas y luego el hombre continud:

-Ando en busca de un nifio fuerte y agil. ¢Creen ustedes que Ben me servira?
Necesito un nifio como él.

-¢Es usted empresario de circo? -pregunté Bab rapidamente.

-No, creo que no. Por lo menos, ahora no trabajo en eso... -Me alegro que asi sea.
Nosotros no estamos de acuerdo con esa vida aunque yo, particularmente, creo que es
maravillosa. Bab empez6 a hablar repitiendo las palabras de la sefiorita Celia, pero
terminG con aquella expresion de admiracion que contrastaba con su primera
declaracion.

Betty agreg6 ansiosamente:

-No dejaremos partir a Ben bajo ningin pretexto. El tampoco querrd irse y la
sefiorita Celia se enojaré si eso ocurriera. Por eso, no le pida que lo acomparie.

-Supongo que €l resolvera lo cine desee. ;No tiene parientes?

-No. Su padre muri6 en California y él sufrié mucho al enterarse. Nosotros también
nos apenamos como él y le ofrecimos cine compartiera nuestra mama para que no se
sintiese tan solo -explicd Betty con su tierna vocecita y con una mirada tan suplicante
que el hombre se inclind para acariciarle la mejilla y decir muy suavemente:

-iDios te bendiga por eso, hija mial... Yo no lo llevaré lejos ni haré nada que pueda
ocasionarle algun sufrimiento a quienes han sido tan buenos con él.

-Alli se acerca. Oigo a Sancho que ladra a las vizcachas -exclamd Bab
incorporandose para ver mejor.

El hombre se volvid rapidamente y Betty observd que parecia muy agitado
mientras clavaba la mirada hacia el poniente donde el sol, al desaparecer, levantaba
una hoguera roja entre los arces.

Y en ese lugar, iluminado aparecié el desprevenido Ben silbando "Rory O'Moore"
con toda energia y caminando y cargando tina pesada bolsa de castafias sobre sus
espaldas iluminado por los dltimos resplandores del sol. Sancho fue el primero que
vio al desconocido, pues la luz enceguecia a Ben. Desde que se perdiera odiaba a los
vagabundos y no bien distinguié al hombre comenzé a grufiir y a mostrar los dientes
queriendo prevenirlo.

-No te hara dafio... -comenzd a decir Bab para tranquilizarlo, pero antes de que
pudiese agregar una palabra mas el perro habia dado un formidable salto y se habia
lanzado al cuello del desconocido como si fuese a morderlo.

Betty gritd y Bab se aprestaba a socorrer al hombre cuando vieron que el animal le
lamia la cara con alegria y que aquél abrazaba la crespa cabeza y decia:

-Mi bueno y viejo Sancho... Ya sabia que no olvidarias a tu amo.

-¢Qué sucede? -pregunté Bab acercandose rapidamente con los pufios apretados.

Pero no hubo necesidad de darle explicaciones, porque cuando entré en la sombra
y vio al hombre se quedé mirdndolo como si fuese un fantasma.

-iBenny!... jSoy papal.. ¢(No me conoces? -pregunté el hombre con voz
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temblorosa mientras apartaba al perro y tendia sus brazos al muchacho.

Las nueces rodaron por el suelo y gritando: "jOh, papa!... jpapito mio!..." Ben se
arrojo a los brazos del desconocido de chaqueta de terciopelo raida mientras el pobre
Sancho daba vueltas en derredor ladrando locamente como si esa fuese la Unica
manera de demostrar su alegria.

-Bab y Betty no se detuvieron a mirar lo que ocurrid después porque como dos
asustados pollitos saltaron y corrieron para comunicar la asombrosa noticia de que...
el padre de Ben ha vuelto y Sancho lo reconoci6 al instante.

La sefiora Moss acababa de concluir sus tareas y se disponia a descansar antes de
poner la mesa, pero salté del sillon hamaca cuando las nifias le contaron la
extraordinaria historia y exclamé no bien las nifias terminaron.

-¢Dbnde esta é1? Traiganlo para aqui. Esa noticia me ha trastornado.

Antes de que Bab tuviese tiempo de obedecer o su madre ocasion de tranquilizarse
llegé Sancho y se puso a dar vueltas en derredor como un trompo enloguecido, ya
parandose sobre la cabeza, caminando sobre las patas traseras, danzando y ladrando al
mismo tiempo, pues el buen animal habia perdido en tal forma la cabeza que hasta
habiase olvidado de la pérdida de su cola.

-iMi Dios!... jPero si son iguales!... En cualquier lugar que lo hubiese encontrado
habria adivinado que era el papa de Ben -exclamé la sefiora Moss corriendo muy
agitada en direccidn a la puerta.

En verdad se parecian mucho y resultaba comico ver las mismas piernas combas, el
sombrero puesto igual, idéntico brillo en los ojos, la misma sonrisa bondadosa y el
andar elastico. El viejo Ben llevaba la maleta en una mano mientras el joven se
colgaba de la otra, un poco confuso por la emocién que apenas podia dominar y que
denunciaban las mejillas himedas de lagrimas, pero demasiado feliz para disimular la
alegria enorme que experimentaba al tener de nuevo a su padre junto a él.

La sefiora Moss, sin que ella se diera cuenta de eso, estaba muy hermosa cuando de
pie, en la puerta de su casa, el rostro resplandeciente de jabilo y los brazos extendidos
decia con voz amable que era una cordial bienvenida:

-iMe alegro mucho de saberlo vivo y sano, sefior Brown!... Pase y pdngase
cémodo. Creo que esta noche no debe haber nifio més feliz que Ben.

-Y yo s; que no hay hombre mas agradecido que yo por sus bondades con mi pobre
y abandonado muchacho -respondié el sefior Brown dejando a un lado la maleta y
desprendiéndose del nifio para poder dar un fuerte apretdn de manos a la gentil sefiora.

-iVamos!... jVamos!... A no decir ni una palabra mas sobre ese asunto. A sentarse
y descansar que yo en seguida prepararé un poco de té. Ben estard cansado y
hambriento, pero se encuentra tan feliz que ni siquiera debe darse cuenta de ello - rid
la sefiora Moss alejandose para ocultar las lagrimas que brotaban de sus ojos y
deseando brindar un recibimiento comodo y probar su hospitalidad.

Pensando asi saco su mejor juego de porcelana y llend la mesa con golosinas en
cantidad suficiente para una docena de comensales dando gracias a su buena estrella
de que ese dia lo hubiese dedicado a hacer cosas al horno y que todo le hubiera salido
tan rico. Ben y su padre conversaron sentados junto a la ventana hasta que fueron
llamados para sentarse a la mesa y* servirse todo lo que gustaran, ofrecimiento hecho
con tanta bondad que las golosinas les resultaron mas ricas adn a la hambrienta pareja.

Ben hacia una pausa de rato en rato para tocar con los dedos sucios de manteca la
aspera manga del saco como si quisiera convencerse de que "papa" estaba realmente
alli y el padre procuraba olvidar todas sus preocupaciones y emociones alimentandose
como si la comida fuese algo desconocido en California. La sefiora Moss les sonreia a
los dos por detras de la enorme tetera con su sonrisa candida de luna llena mientras
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Bab y Betty se interrumpian la una a la otra ansiosas de contar mas cosas de Ben y
referir cémo habia perdido Sancho su cola.

-Bueno, ahora dejen hablar al sefior Brown. Todos deseamos saber "como volvié a
la vida" -pidi6 la sefiora Moss en tanto que todos se acomodaban cerca del fuego y
dejaban tranquilos los pocillos de té.

No fue una historia larga la que relatd, pero si muy interesante. Conto toda su vida
en lugares desiertos adonde fue en busca de potros salvajes, la patada que recibiera y
que casi lo mata; los largos meses pasados inconscientes en un hospital de California;
la lenta convalescencia, el viaje de regreso, el relato del sefior Smithers sobre la
desaparicion del muchacho y luego la ansiosa blsqueda para ir a casa del alcalde
Allen en procura de noticias del nifio.

-Les pedi a los enfermeros del hospital tan pronto como me repuse que te
escribieran y ellos prometieron hacerlo. Pero se olvidaron; por eso, tan pronto como
me dieron de alta, fui en tu busca esperando hallarte donde te habia dejado. Luego
temi que te hubieras marchado también de aqui porque sé que te gusta viajar tanto
como a tu padre.

-Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero la gente de aqui es tan buena
conmigo que no pude irme -confesd Ben, secretamente sorprendido de que la
perspectiva de tener que irse con su padre le producia una extrafia angustia. El nifio se
habia arraigado en aquel: suelo amigo y ya no era un vagabundo a quien arrojaba
hacia cualquier parte el viento que soplaba sobre él.

-Sé cuanto les debo a todos ellos. Nosotros procuraremos ahora pagar esa deuda
aunque necesitemos toda la vida para hacerlo o dejaremos de llamarnos "B", "B" -dijo
el sefior Brown dando un enfatico golpe sobre su rodilla que Ben imité incons-
cientemente mientras agregaba Ileno de calor:

-jAsi se hard!... -Y luego agregdé con méas calma-: ;Qué piensas hacer ahora?
¢Volver con Smithers al antiguo trabajo?

-iNi pienso en eso después del trato que te dieron, hijo!... He terminado con
Smithers y estoy seguro de que quedd sin ganas de verme por un buen tiempo -
respondio el sefior Brown con un fiero brillo en los ojos que le recordd a Bab el que
viera en los ojos de Ben cuando éste la sacudié por la pérdida de Sancho.

-Hay otros circos ademas del suyo en el mundo, pero yo tendré que entrenarme
mucho antes de estar en condiciones de volver a ese trabajo -dijo el muchacho
extendiendo y observando sus nervudos brazos con una mezcla de satisfaccion y de
pena.

-Has estado viviendo en la abundancia y has engordado, tunante -y el padre lo
palmed como hacia el sefior Smithers con el gordo Wackford cuando lo exhibia como
ejemplar de una famosa dieta-. No creas que podria levantarte como antes; sobre todo,
porgue yo no he recuperado las fuerzas y ambos estamos fuera de entrenamiento. Pero
no me interesa. He resuelto dejar ese trabajo y asentarme en cualquier sitio por una
temporada. En un lugar donde pueda ganarme el sustento -prosiguié el padre
cruzandose de brazos y mirando el fuego pensativamente.

-Me pregunt6 si a usted no le gustaria quedarse por estos lados. El sefior Town
tiene una gran caballeriza no lejos de aqui y siempre ha dicho, que necesita un
ayudante -comentd la sefiora Moss, ansiosamente, porque temia que Ben se alejara, ya
que nadie podria impedir al padre que se lo llevase.

-Me gusta esa idea. Gracias, sefiora, procuraré hablar con ese hombre y probar
suerte. ¢ Te parece que tu padre descenderia mucho si se convirtiera en un simple pedn
de caballos después de haber sido el primer jinete en el "Gran Coliseo y Casa de
Fieras", Ben? -pregunt6 el sefior Brown subrayando aquel pomposo titulo con grandes
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risas.

-No, no me importaria. Debe ser hermoso ver el gran establo lleno de animales y
tener que cuidar mas de ochenta caballos. El sefior Town me llam6 para que fuese a
ayudarlo cuando monté la yegua arisca a la que todos temian. Estuve por aceptar, pero
la sefiorita Celia habia comprado los libros y pensé que se entristeceria si no regresaba
al colegio. Ahora estoy contento de no haber aceptado, pues soy uno de los mejores
alumnos Y me gusta ir a la escuela.

-Has hecho bien, hijo. Estoy contento contigo. No seas nunca ingrato con los que te
han hecho bien si quieres prosperar. Visitaré la caballeriza el lunes Y veré qué se
puede hacer. Debo marcharme, pero volveré mafana por la mafiana si usted me
permite que lleve a pasear a Ben. Me gustaria pasar el domingo con él para que
conversemos, ¢no te parece, hijito? -Y el sefior Brown, que se habia puesto de pie
para partir, apoy6 una mano sobre el hombro de Ben como si le costara separarse de él
por una noche. La sefiora Moss se dio cuenta de eso y olvidando que el hombre era
aun un desconocido, dejo hablar a su corazén bondadoso, que dijo:

-El camino hasta la posada es largo y tenemos una piecita desocupada en el fondo.
No me producira ninguna molestia, y si a usted no le incomoda pasar la noche en un
lugar tan estrecho, puede quedarse.

El sefior Brown se mostré complacido, pero vacilo antes de aceptar otro favor de
aquella gentil sefiora que tanto habia hecho por ellos. Pero Ben no le dio tiempo para
responder, porque, corriendo hacia la puerta, la abrié de par en par y haciéndole sefias
con la mano le dijo ansiosamente:

-iQuédate, papa!... jSera muy hermoso tenerte aqui!... Es un lindo cuarto. Yo pasé
alli la primera noche y la cama me resulté muy coémoda después de dormir quince dias
en el suelo.

-Me quedaré y como estoy muy fatigado, pido permiso para retirarme ya -contestd
el nuevo huésped. Luego, y como si el recuerdo de lo bien que habian tratado a su
pobre muchachito sin hogar se apoderase de su corazdn, el sefior Brown se detuvo en
la puerta para decir precipitadamente poniendo ambas manos sobre las cabezas de
Bab y Betty en actitud de hacer una formal promesa:

-No olvidaré sus amabilidades, sefiora, y estas nifias no tendran amigo mejor
mientras viva Ben Brown.

Luego cerr6 la puerta con tal presteza que no escuchd el ansioso "jEscucha!",, que
le dirigi6 el otro Ben.

-Supongo que habra querido decir que nosotros tendremos una parte de Ben como
éste tuvo una parte de nuestra mama - comento Betty sencillamente.

-Eso es, ¢no crees que es un sefior muy bueno, mama? - exclamé Bab
entusiasmada.

-iVayan a dormir, nifias!... -fue la respuesta de la mama. Pero cuando las pequefias
se hubieron alejado y mientras lavaba las tazas de té la sefiora Moss mir6 mes de una
vez en direccion a cierta percha donde desde hacia cinco afios no se colgaba ningln
sombrero de hombre y pens6é qué aspecto natural y qué aire protector emanaba de
aquel sombrerete que colgaba en esos momentos de la percha.

Si una boda no fuese suficiente para una historia infantil podemos sugerir algo que
nuestros lectores nunca sofiaron. Antes de que pasara un afio del encuentro de los
Brown, Ben habia hallado una madre y Bab y Betty un padre y el sombrero del sefior
Brown colgaba de la puerta de la cocina como si estuviese en su casa. Pero, por ahora
sera mejor que no digamos nada mas sobre esto.
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CAPITULO 24

A la mafiana siguiente los Brown se levantaron tan temprano que Bab y Betty
temieron que hubiesen huido durante la noche. Pero al ir a buscarlos los hallaron
observando a Lita con ojos de entendidos, las manos en los bolsillos, mordiendo una
paja con los dientes y tan iguales el uno al otro como podia serlo un elefante grande y
uno chico.

-Es una yeguita muy bonita. Hacia tiempo que no veia otra igual -decia Ben padre,
en el momento en que las nifias hacian su aparicion corriendo de la mano y
sacudiendo sus trencitas terminadas en mofios azules.

-Esta es mi favorita, pero aquélla corre mejor, aunque es dura de boca -comentd
Ben dandose tales aires de experto jockey que su padre se echd a reir.

-Vamos muchacho. Olvidemos esa jerga ya que hemos resuelto abandonar la
antigua vida. Esta buena gente ha hecho un caballero de ti y no quiero estropear la
obra. Acérquense, queridas.Yo les ensefiaré como se dice buenos dias en California -
agreg6 haciendo sefias a las invitadas que llegaban sonrosadas y sonrientes.

-El desayuno los espera, sefior -comunico Betty contenta de haberlos encontrado.

-Creimos que se habia marchado -explicé Bab extendiendo las manos para apretar
las que se tendian hacia ella.

-Eso hubiese sido una mala jugada. Pero pienso escaparme con ustedes - y antes de
que las nifias se diesen cuenta de lo que ocurria, el sefior Brown las cargé a ambas
sobre sus hombros en tanto que Ben, acordandose que era domingo hizo un esfuerzo
para dominarse y no ir dando vueltas de carnero hasta la puerta donde los estaba
aguardando la sefiora Moss.

Después del desayuno Ben desaparecio para reaparecer al cabo de unos momentos
vestido con su traje dominguero, tan pulcro y tan bien puesto que su padre lo observo
con orgullo y sorpresa mientras el nifio se acercaba lleno de infantil satisfaccion al
poder lucir esas hermosas galas.

-iEsto es lo que se dice un joven elegante. ;Te has arreglado asi para salir a pasear
con tu padre? -pregunt6 el sefior Brown acariciando la cabecita, habian quedado solos
en ese momento, pues la sefiora Moss y las nifias habian subido a arreglarse para’ ir a
laiglesia.

-Pensé que podriamos ir a misa primero -sugirié Ben mirandolo tan contento que
habria sido imposible rehusarle nada.

-Yo estoy muy mal vestido, hijito; de otro modo te acompafiaria con mucho gusto.

-La sefiorita Celia dice que a Dios no le importa que la ropa sea pobre y a mi me
llevé un dia que estaba mas desarreglado que tl -murmur6 Ben haciendo dar vueltas a
su sombrero entre las manos.

-¢ TU tienes muchos deseos de ir? -pregunt6 el padre sorprendido.

-Quiero complacerla a ella, si ti no te opones. Podriamos ir de paseo por la tarde...

-Yo no he vuelto a la iglesia desde que murié tu madre y creo que me costara
trabajo volver, aunque comprendo que debo intentarlo ahora que voy A vivir contigo -
y el sefior Brown mir6 con seriedad alegrandose de estar vivo en aquel hermoso
mundo otofial después de los peligros y penas pasados.

-La sefiorita Celia dice que la iglesia es el mejor lugar para llevar nuestros dolores.
Yo fui por primera vez cuando te crei muerto y quiero volver ahora que te sé vivo.

Como nadie los podia ver, Ben dio rienda suelta a sus deseos y estrech6 a su padre
con un fuerte abrazo, que le fue devuelto con la misma intensidad.
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-Iré a darle las gracias al Sefior por haber hallado a mi hijo mejor de lo que lo dejé.

Durante unos segundos, lo Unico que se oyé fijé el tic tac del reloj y los grufiidos
de Sancho que habia sido atado en el cobertizo para que no fuera a hacer su aparicion
en la iglesia a donde no habia sido invitado.

Después, como se percibiera el sonido de unos pasos en la escalera, el sefior Brown
tomé rapidamente el sombrero diciendo:

-No estoy lo bastante presentable como para entrar con ellas en la iglesia.
Explicaselo. Yo me sentaré en uno de los Ultimos asientos, después que todos hayan
entrado. Sé el' camino. -Y antes de que Ben pudiese contestarle habia desaparecido.

No lo vieron cuando se dirigieron a la iglesia, pero él si pudo distinguir la pequefia
comitiva y nuevamente se regocij6 al contemplar a su hijo tan cambiado y mejorado.
Ben demostraba que habia sabido mantener puro su corazén a través de las borrascas
de la vida.

"Prometi a Mary que cuidaria al pequefio que ella tuvo que abandonar, pero hay
alguien que ha hecho més que yo por él y le prestd su ayuda en el momento que mas
lo necesitaba. No me humilla ser yo quien lo siga a él ahora", pensé el sefior Brown
mientras torcia por la carretera principal luego de haber cruzado por un atajo, y se dijo
que resultaria muy agradable quedarse por esos tranquilos lugares que lo harian, sin
duda, tan feliz como a su hijo.

La campana ya habia llamado a los feligreses cuando él llegd, pero un solitario
muchacho estaba sentado ain en los escalones de la entrada cuando él se aproximo y
corrié a su encuentro diciendo con una mirada de reproche:

-No te iba a dejar solo para que la gente creyera que me averglienzo de mi padre.
Ven, papé; nos sentaremos juntos.

Y Ben condujo a su padre hasta el banco del alcalde y lo hizo sentar a su lado con
expresion tan llena de alegria e inocente orgullo que mucha gente habria sospechado
la verdad si él no se hubiese encargado de contarla antes. El sefior Brown, confuso y
avergonzado de sus ropas gastadas, demostraba cierta turbacién, pero el apretdn de
manos del sefior alcalde y el bondadoso saludo de la sefiora Allen le dieron animos
para enfrentar la curiosidad de la concurrencia entera, cuya parte juvenil lo mird
fijamente durante todo el tiempo que dur6 el sermdn, no obstante los cefios fruncidos
de los respectivos y las advertencias de las madres.

Pero lo que corond gloriosamente el dia fueron las palabras que dijo el alcalde a
Ben con voz lo bastante alta que hasta Sam pudo oirlo:

-He recibido una carta de la sefiorita Celia para ti. Ven conmigo y trae a tu padre
que quiero hablar con él.

El muchacho escolté muy orgullosamente a su papé hasta el viejo coche y, después
de sentarse atrds con la sefiora Allen, tuvo la satisfaccion de ver delante de él el
sombrero blando de fieltro al lado del sombrero dominguero del alcalde no bien
arrancé "Duke" muy briosamente, como si sintiera la fuerza de la mirada experta que
se posaba sobre él.

El interés que desperté el padre en un principio fijé debido al afecto que se tenia
por el hijo, pero cuando se conocié su historia, Ben, el viejo, conquistd muchos
amigos, no solo por los infortunios que habia soportado con tanta valentia, sino
porque no ocultaba su agradecimiento por lo que habian hecho por su hijo, y
manifestaba su deseo de realizar cualquier trabajo honesto que le permitiese mantener
a Ben feliz y contento en el hogar que hallara alli.

-Le daré una carta de recomendacion para Town Smithers me hablé muy bien de
usted, aunque creo que su propia habilidad serd la mejor recomendacién -dijo el
alcalde al despedirlos en la puerta de su casa después de entregar a Ben la carta.
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Ya hacia quince dias que la sefiorita Celia se habia ido y todos deseaban que
volviese. A la semana, de haberse ido, Ben recibié un diario que traia una marca
alrededor de un aviso en la seccion matrimonios sefialado con una mano al margen.
Thorny habia enviado aquello, v a la semana siguiente llegd una gran encomienda
para la sefiora Moss. Al abrirla encontraron una caja con una porcion de la torta de
bodas para cada uno de los miembros de la familia, incluso Sancho, que la devoré de
un bocado y luego se quedo largo rato lamiendo la cinta de papel que la envolvia. Se
cumplia la tercera semana de ausencia y como si no fuera bastante la felicidad gozada
durante ese dia, Ben ley6 en la carta que su querida sefiorita regresaria el proximo
sabado, Uno de los pasajes que mas le alegré decia:

"Me gustaria que abrieran la puerta principal para que el nuevo duefio haga su
entrada por ella. Procura tu que todo se realice segin mis deseos y que las cosas estén
en orden. Randa te dara la llave y si quieres puedes sacar a relucir todas tus banderas
para que la vieja casona nos parezca mas alegre a nuestro regreso al hogar."

Aungue era domingo; Ben no pudo contenerse, y agitando la carta sobre su cabeza
corrié a contar a la sefiora Moss las felices nuevas, dispuesto a empezar al momento
los preparativos para recibir y dar la bienvenida a la sefiorita Celia (ElI no podia
Ilamarla de otra manera.)

Durante el paseo por la tarde y bajo el calido sol, Ben continué hablando de ella sin
cansarse de comentar lo feliz que habia sido durante el verano que pasara bajo su
techo. Y el sefior Brown no se fatigaba de oirlo, porque a cada minuto que transcurria
él comprobaba con mas claridad, la buena influencia que ella habia ejercido sobre el
alma del nifio. Aumentaba entonces su gratitud y el deseo de devolver de cualquier
forma y aunque fuese muy humildemente, toda aquella bondad pudo realizar ese
deseo suyo cuando menos esperaba que se presentaria una oportunidad.

El lunes fue a ver al sefior Town y gracias a la buena, recomendacion del alcalde lo
contrataron a prueba por un mes, Pero se mostré tan habil y se hizo tan necesario que
pronto comprendieron que era el hombre ideal para aquel trabajo. Vivia en la parte
alta de la colina, pero no dejaba de bajar diariamente, al atardecer, en direccion a la
casita roja para ver a Ben, quien estaba tan atareado como si estuviesen por llegar el
presidente y todo su gabinete.

Ordenaron la casa por dentro y por fuera. Limpiaron el gran porton principal, y
después de grandes chillidos de goznes fue abierta de par en par. El primero en
cruzarla fue Sancho, que lo hizo arrastrando una enredadera que habia crecido en la
cerradura del porton.

Las heladas de octubre habian respetado algunas hojas para que lucieran en esa
ocasion. Y el sabado el cerco de la entrada fue adornado con alegres guirnaldas,
cubrieron las banderas con rojo y oro, mientras el "porch” era una fiesta de color
cubierto por la enredadera cuyas hojas habia dorado el otofio.

Afortunadamente los nifios tenian otra vez vacaciones, y podian prepararse y
conversar con toda libertad, y las pequefias corrian por todas partes poniendo
graciosas decoraciones hasta en sitios a donde nadie se le ocurriria ir a mirar. Ben,
dedicado a sus banderas, las distribuyé a lo largo de la avenida, y el sefior Brown lo
ayudo en esta tarea. Desplegaron tanta actividad que la sefiora Moss se habria afligido
si no fuera por que ella misma estaba muy ocupada dando el Gltimo toque al acomodo
de las habitaciones, mientras Randa y Katy preparaban un suculento té.

Todo prometia salir bien y faltaba una hora para que llegase el tren cuando Bab
estuvo a punto de transformar la alegria en dolor y la fiesta en desastre. Cuando oyd
que su madre dijo a Randa "deberia haber fuego en todas las habitaciones; el aire esta
frio y la casa parecera mas alegre" salié corriendo sin detenerse a escuchar la
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explicacion de que en algunas chimeneas no podia encenderse fuego. Llend su
delantal de astillas e hizo un buen fuego en la chimenea de la habitacion del frente,
que habia sido dejada sin encender porque su respiradero no funcionaba bien.
Encantada con las llamas luminosas y el crepitar del fuego, Bab volvi6 a llenar su
delantal de maderas y a avivar la fogata. Pero la chimenea empez6 a retumbar
siniestramente, aparecieron chispas en la parte superior mientras el hollin y hasta un
nido de golondrinas cayd entre las brasas. Entonces, asustada por lo que habia hecho,
la pequefia traviesa tapd rapidamente el fuego, barri6 las basuras y escap6 pensando
que nadie descubriria su travesura si ella no lo contaba.

Como todos estaban muy ocupados, la enorme chimenea continud arrojando
llamaradas y haciendo ruido sin que nadie lo advirtiera, hasta que una nube de humo
Ilamo la atencién de Ben que estaba concluyendo de colocar el adorno de banderas, en
una de las cuales habia escrito con letras rojas muy grande: "Papa ha llegado".

-iHolal... Parece que han preparado fuegos artificiales sin consultarme. La sefiorita
Celia nunca lo permiti6 porque el cobertizo y los alrededores estaban muy resecos.

-Debo de investigar eso. jAyldame a bajar, papa!... -gritd Ben saltando del olmo
sin preocuparse en donde iba a caer, como una ardilla que salta de rama en rama.

Su padre lo recibid en los brazos y corrié detras de su hijo que recorrid la avenida
para detenerse a la entrada de la casa asustado por el espectaculo que se ofreci6 a sus
o0jos. Las chispas que volaban habian encendido el techo en varios sitios y la chimenea
vomitaba humo y tronaba como un pequefio volcan mientras con gritos desesperados
Katy y Randa pedian agua.

-Sube con unos trapos mojados mientras yo saco la manguera -grité el sefior
Brown, quien de una ojeada abarcé la magnitud del peligro.

Ben desaparecid, y antes de que el padre desenrollara la manguera del jardin, ya
estaba en el techo con una sabana chorreando agua. La sefiora Moss se percaté al
instante de lo que ocurria y corrié a cerrar la chimenea para que no entrara mas aire.
Luego de preguntar a Randa si las chispas no habian quemado el interior, corrié a
ayudar al sefior Brown, quien no sabia donde estaban las cosas. Pero no en vano él
habia recorrido tanto mundo; sin mucho buscar encontraba los objetos que necesitaba.
Viendo que la manguera resultaba demasiado corta para alcanzar el techo de la casa,
busco dos baldes de agua y apag6 el fuego antes de que hubiese hecho dafio. Siguid
con ese procedimiento hasta que apagaron la chimenea, y Ben recorrié la galeria para
ver si no habia quedado alguna chispa encendida que pudiese continuar el fuego.

Mientras todos trabajaban. Betty corria de un lado a otro con su baldecito lleno de
agua tratando de ayudar y Sancho ladraba violentamente. Pero ;ddnde estaba Bab que
siempre se presentaba cuando habia alguna algaraza? Nadie la ech6 de menos hasta
que el fuego fue sofocado y la gente se reunié a comentar el peligro del que habian
escapado.

-iPobre sefiorita Celial... No le habria quedado techo donde cobijarse si no hubiese
sido por usted, sefior Brown -exclamé la sefiora Moss dejandose caer en una sillita de
la cocina, palida ain de emocién.

-Habria ardido todo con mucha facilidad, pero, por suerte, el peligro ha pasado.
Vigilen el techo que yo daré una vuelta por el altillo para ver si alli no ha ocurrido
nada. ¢/No sabian que esa chimenea estaba sucia? -pregunté el hombre mientras se
secaba la transpiracion de su rostro tiznado.

-Si, Randa me lo habia dicho y me sorprende que haya ido a prender fuego alli -
empezd a decir la sefiora Moss mirando a la mucama que pasaba con un caldero lleno
de hollin.

-iPor favor, sefioral..., no crea que a Katy 0 a mi pudo ocurrirsenos semejante cosa.
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Debe haber sido esa picara Bab que ahora no se atreve a presentarse -respondié Randa
enojada porque se habia mojado su habitacion.

-¢Dbnde estd la nifia? -preguntd entonces la madre. Y comenzé a buscarla de
inmediato ayudada por Betty y Sancho, en tanto que los demas se alejaban:

Inquieta y ansiosa, Betty busco por todas partes. Llamo, grit6, pero todo en vano, y
estaba ya por darse por vencida cuando Sancho se meti6 dentro de su perrera nueva y
salio tirando de un zapato que tenia un pie adentro, mientras se oia una voz que gemia
desde el fondo del jergon de paja.

-iOh, Bab!... ;Como pudiste hacer eso? Mama se asusto terriblemente -murmurd
Betty tirando suavemente de la pierna arafiada, mientras Sancho introducia otra vez su
cabeza dentro de la covacha en busca del otro zapato.

-¢Se quemo todo? -preguntd una voz ansiosa desde el interior de la casilla.

Solamente una parte del techo. Ben y el padre apagaron el fuego y yo los ayudé -
explicd Betty alegrandose un poco al recordar su participacion en el hecho

-¢Qué castigo se les da a los que incendian una casa? - preguntd la misma voz
angustiada.

-No lo sé, pero no temas porque no ha sido mucho el dafio y la sefiorita Celia te
perdonarg, jes tan buenal...

-Pero Thorny no lo es. EI me llama "la fastidiosa" y creo que lo soy, -suspiro la
invisible culpable con sincero arrepentimiento.

-Yo le pediré que te perdone. El es muy condescendiente conmigo. Llegardn de un
momento a otro, asi que sal y ve a arreglarte un poco -sugirié procurando
tranquilizarla.

-No saldré jamas de aqui porque sé que todos me odian - solloz6 Bab metida entre
la paja mientras volvia a esconder el pie como si quisiese abandonar para siempre ese
mundo que le era hostil.

-Mama no te castigara. Esta muy ocupada haciendo la limpieza, de modo que es el
momento oportuno para salir. Corramos a casa. Nos lavaremos las manos y estaremos
limpias cuando nos vean -insistié Betty queriendo convencer a la pobre pecadora y
proponiendo lo que creia mas acertado para conseguir el perdon de los mayores, que
aun debian estar un poco enojados.

-Quiza sea mejor que vuelva a casa. Sancho querra su cama... -Y Bab se aferr6 a
esa excusa para abandonar su escondite y aparecer con una cara compungida y el
vestido arrugado y el cabello lleno de paja.

Betty la Ilevo lejos, no obstante las protestas de la hermana, que aseguraba que
nunca se atreveria a presentarse delante de nadie. Pero quince minutos después ambas
reaparecieron de muy buen humor y bien arregladas. Y Bab escap6 por aquella vez de
una merecida represion porque el tren estaba a punto de llegar.

Al primer sonido del silbato todos los animos se calmaron como por arte de magia.
En seguida corrieron hacia el porton olvidando todos los contratiempos para esperar a
los viajeros. La sefiora Moss se adelanté vivamente y fue la primera que saludé a la
sefiora Celia cuando el coche se detuvo a la entrada de la avenida para que pudieran
bajar el equipaje.

-Caminaremos hasta la casa y asi podra usted contarme las novedades -dijo la
joven sefiora con su gentil manera después que la sefiora Moss les hubo dado la
bienvenida y hubo presentado sus respetos al caballero, quien estreché su mano con
un calido apreton que la convencié de que Thorny tenia razén cuando aseguraba que
era "sencillo y llano", no obstante su condicion de ministro protestante.

Para informarla de todo se habia adelantado la buena mujer y le contd las Gltimas
noticias lo mas brevemente que pudo. Los recién llegados se alegraron al saber feliz a
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Ben, y poca atencién prestaron al relato del fuego que prendiera Bab, aunque hubieran
corrido el riesgo de quedarse sin techo.

-No hablemos mas de eso. Todos tenemos que estar contentos hoy -dijo el sefior
George con tal afecto de bondad que la sefiora Moss experimentd la sensacion de que
le quitaban un gran peso del corazon.

-Bab siempre pedia fuegos artificiales, pero creo que, por ahora, tendra suficiente -
rié Thorny, quien escoltaba galantemente a la madre de Bab a lo largo de la avenida.

-Todos ustedes son muy amables. La maestra estaba con los nifios en la puerta de
la escuela para saludarnos a nuestro paso, y aqui han puesto todo muy hermoso para
recibirnos -manifesto la sefiora Celia sonriendo con lagrimas en los ojos, mientras se
acercaba al gran portal que presentaba un aspecto imponente.

Randa y Katy, luciendo sus mejores ropas, estaban de pie a un costado; el sefior
Brown medio oculto tras el portico, del otro lado, sosteniendo a Sancho para que
presentara sus respetos cuando apareciese la novia. Como las flores estuvieran
escasas, en los dos testeros estaban dos sonrosadas nifias batiendo palmas, mientras
que saliendo de tener las ramas de un macizo rojo y amarillo se veian la cabeza y las
espaldas de Ben, quien agitaba su bandera mas grande que tenia escrito con letras
azules "iBienvenidos!"

-iQué maravillal... -exclam6 la sefiora Celia, arrojando besos a los nifios,
estrechando las manos de las mucamas y dirigiendo su brillante mirada al
desconocido que sujetaba a Sancho.

-Mucha gente adorna la puerta de entrada con figuras de piedra, vasos o guirnaldas.
Pero estos adornos vivientes son muchos mejores, queridos, sobre todo ese alegre
nifio del medio -dijo el reverendo George, mirando a Ben con interés, no obstante
haber estado a punto de tropezar con la bandera que agitaba el nifio.

-TU tendré que terminar lo que yo sélo he comenzado -manifestd Celia, agregando
alegremente cuando Sancho, consiguiendo recuperar la libertad, se acerc6 a ambos a
ofrecerle su pata y sus felicitaciones-: Sancho, presenta a tu amo que tengo que agra-
decerle que haya llegado justo a tiempo para salvar mi vieja casa de un desastre
inminente.

-Aunque hubiese salvado doce casas no habria pagado ni la mitad de lo que usted
ha hecho por mi hijo, sefiora -contestd el sefior Brown, saliendo de detras del portico
rojo de gratitud y placer.

-Yo hice todo con mucho gusto, de modo que, por favor, recuerde que éste
continuard siendo el hogar del nifio hasta tanto usted pueda brindarle el suyo. jGracias
a Dios él ya no es huérfano!... Y el dulce rostro de la joven expresaba mucho mas de
lo que decian sus palabras cuando su blanca mano estreché con un apretén cordial la
morena manchada de tizne.

-Entremos, hermana. Veo la mesa del té servida y estoy terriblemente hambriento -
interrumpié Thorny, que no se dejaba dominar por los sentimientos, aunque se
alegrara mucho de que Ben hubiese recuperado a su padre.

-Acérquense, mis pequefios amigos, y déjenme que les agradezca esta amable
bienvenida -y la sefiora Celia elevo su mirada divertida desde las cabezas infantiles a
la vieja chimenea que aun continuaba echando humo.

-iNo mire usted!... -grit6 Bab ocultando la cara. -jElla lo hizo sin querer!... -agregd
Betty para disculparla.

-iTres hurras por la novial... -exclamé Ben agitando su bandera cuando su querida
sefiorita paso bajo el arco apoyada en el brazo de su marido y continué por el sendero
hacia la casa que cobijaria su hogar feliz durante muchos, muchisimos afios. El portal
cerrado ante el cual se habia detenido cierta vez el pequefio y solitario vagabundo,
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permaneceria siempre abierto, y el sendero donde sélo jugaban las nifias ofreceria
libre entrada a cualquier caminante, a quien se brindaria una calida bienvenida, fuese
rico o pobre, joven o viejo, feliz o desgraciado, bajo las Lilas.

Fin

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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